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Cu prilejul unei reuniuni cultural-distractive date 
în onoarea „bobocilor“, promoția de tineri locotenenți 
veniți în unitate l-a invitat pe inspectorul şef Banu 
să le vorbească. Dar despre ce anume nu-i precizase 
nimeni. Colonelul Banu ştia însă că acestor băieţi mici, 
aflaţi în treburi mari, trebuie să le spui, într-o ase- 
menea împrejurare, ceva care să nu facă notă discor- 
dantă, ceva autentic, o poveste de viață. Desigur, şi-a 
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zis, dar ar trebui să le spun nu numai „ceva“ plăcut, 
ci și util şi adecvat. Uşor de gindit, dar greu de 
realizat. 

Cu aceste gînduri colonelul a luat loc în fotoliul ce 
i s-a rezervat. Era înconjurat de tineri și tinere, 
pentru că la acea reuniune locotenenţii și-au luat şi 
soțiile, iar cei care nu aveau, prietenele, căci dansul, 
în frumoasa sală de marmură a Palatului culturii, 
prea era așteptat. Și totuşi trebuia să le vorbească... 

— Iubiţii mei băieţi, perioada pe care o parcurge 
un ofițer pînă la gradul de căpitan, cum bine știți, se 
mai numește perioada locotenenţiei. Socotiţi-mă un 
coleg de-al vostru mai mare, care a cunoscut, în urmă 
cu ani, şi sînt ceva ani de atunci, pe un anume Banu 
— sublocotenent. Numele... consideraţi-l o coinci- 
denţă întimplătoare. 


* 


Chemat în cadrele active ale Ministerului de In- 
terne — organe revoluționare ale statului democratic 
românesc — tînărul, foarte tînărul pe atunci, Ion 
Banu, care simţise pe pielea lui mizeria și nedrepta- 
tea fostelor clase doborîte de la putere, s-a identifi- 
cat relativ uşor cu aclivitatea acestui important 
sector. 

Ba mai mult, o anume pasiune pentru explorarea 
zonelor necunoscute l-a îndemnat. dincolo de munca 
directă, concretă să studieze ceea ce îndeobște se nu- 
meşte „arta obținerii informațiilor“. 

Interesul, justificat, pentru documentare în dome- 
niul în care lucra îi aducea cunoștințe pe cît de ine- 
dite, pe atît de utile în ceea ce avea să înfăptuiască 
în calitate de ofiţer. Treptat o anume vocaţie deve- 
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nea certitudine. Şi ceea ce îi împrospăta mintea şi ju- 
decata nu ţinea numai pentru el. 

Un seminar profesional începuse într-o după- 
amiază şi avea ca temă „Modul de obținere a infor- 
maţiilor“. Acestui tînăr i se dădu cuvîntul spre sfîr- 
şit și... aproape că i-a prins miezul nopţii în plină 
dezbatere. El exprima cu convingere ideea că activi- 
tatea de culegere a informaţiilor este în fond o artă 
şi că această artă datează de foarte multă vreme... 
de atunci de cînd „şi zeii făceau spionaj“... 

«Trebuie să mă explic, altfel veţi crede că glumesc 
şi fac literatură. În fond cred chiar că istorisirea mea 
poate fi utilă. 

Acordul a fost repede formulat pentru că Banu 
avea faima unui povestitor plin de farmec. 

„Arta de a obţine informaţii s-a născut din ne- 
cesitatea de a cunoaște, cu un ceas mai devreme, in- 
tenţiile vrăjmaşilor, pentru a putea lua măsuri de 
apărare corespunzătoare, sau pentru a ataca cu mai 
mari şanse de succes. 

Cînd ne apare, aşadar, pentru prima dată în isto- 
rie interesul pentru informaţii, în sensul în care azi 
folosim noţiunea de spionaj ? 

Chiar în epoca bronzului și a fierului, chiar în co- 
muna primitivă, apar „elemente de spionaj“. Pre- 
zenţa lor devine tot mai pregnantă pe măsură ce 
omenirea cvoluează spre civilizație. Acţiuni de spio- 
naj întîlnim în istoria antică a Egiplului, Mesopo- 
tamiei, Feniciei şi Palestinei, spionajul fiind prac- 
ticat, de asemenea, în India, China, Persia, Grecia şi 
mai ales, în Imperiul roman. 

Prezentînd înfruntarea dintre oameni şi zei, pro- 
tectori ai grecilor sau ai troienilor, Iliada consem- 
nează numeroase acţiuni în acest sens. 


Necesitatea imperioasă a obţinerii ştirilor este evi- 
dentă în încleştarea dintre ahei și troieni. „Ce-or fi 
zîndind să mai facă troienii ?“ se întrebau adesea 
conducătorii grecilor. Urmînd sfatul înţeleptului Nes- 
tor ei trimit spre tabăra troienilor două iscoade în- 
cercate, pe Diomede şi pe isteţul Ulise, pentru ca, 
„la marginea taberei lor, pe vreunul să prindă sau 
de la dinșşii, din zvon, să afle cumva, să ne spuie ce-o 
fi gîndind să mai facă troienii ?“ 

În același timp Hector, cel mai viteaz dintre tro- 
ieni, făgăduieşte să dea un dar important celui care 
se încumetă „„...pe la corăbii să meargă pe-ascuns ca 
să prindă de veste, dacă mai stau priveghind şi-şi 
apără tabăra aheii...“ 

Tînărul Dolon, feciorul lui Eumede, cu chip slut, 
dar neîntrecut în picioare, se hotărăşte să pătrundă 
în tabăra aheilor. pînă în apropierea cortului lui 
Agamemnon, pentru obţinerea slirilor necesare tro- 
ienilor în vederea pregălirii de război. Iscoadele por- 
nesc şi se încrucișează pe drum. Cu toată iuteala pi- 
cioarelor sale, Dolon este prins de ahei. Captivul este 
supus de iscusitul Ulise la un „interogatoriu“ şi 
informaţiile se înlănţuie una după alta. După ce află 
amănunte cu privire la misiunea încredințată pri- 
zonierului său, Ulise se interesează de situaţia din 
tabăra lui Hector : „la mai răspunde-mi tu iară şi 
spune-mi curat adevărul : unde lăsași la plecare pe 
Hector, a oștilor frunte ? unde sînt armele lui aşe- 
zate şi unde-i sînt caii ? cum stă cu paza și locul de 
mas al oștirii troiene ? ce gînd mai au după asta ? 
Mai vor ei pe loc să rămîie lingă corăbii, departe 
de-ai lor, și spre zidul cetăţii nu se vor trage-napoi 
pînă nu-i vor înfrînge pe-ai noștri ?“ 
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Dolon, fire slabă, n-are de ales şi furnizează infor- 
maţiile cerute de Ulise cu privire la Hector şi căpe- 
teniile sale, la pază, la luptători şi dispunerea lor în 
tabără, la starea de spirit a populaţiei din cetate şi, 
în speranţa că astfel va dobîndi bunăvoința lui Ulise 
şi a tovarăşului său, şi, ca urmare, îi vor cruța viaţa, 
le dezvăluie un punct vulnerabil în tabăra troienilor, 
prin care s-ar fi putut pătrunde fără riscuri mari. 
Fiind stors de informaţii, Dolon devine de prisos, iar 
Diomede, cu toate că îi făgăduise drept răsplată să-i 
cruţe viaţa și să-l elibereze, îl ucide pentru ca „nici 
ca iscoadă pe-ascuns, ori chiar ca potrivnic pe față“ 
să nu poată pricinui vreo pagubă oştilor aheene. 
Din punct de vedere tactic a fost — oricum — o gre- 
şeală. (Astăzi s-ar proceda altfel). Informaţiile pri- 
mite de la Dolon sînt fructificate cu succes de cei doi 
eroi ai Iliadei. Ei pătrund în tabăra troiană, prin 
punctul vulnerabil dezvăluit de Dolon, pricinuindu-i 
acesteia numeroase pierderi în vieţi omeneşti și ma- 
teriale. Chiar Resos, craiul tracilor, venit în ajutorul 
troienilor, este ucis de Diomede. Folosindu-se de in- 
formaţiile exacte furnizate de Dolon, Ulise şi tovară- 
şul său, Diomede, se întorc victorioși în tabără, adu- 
cînd cu ei o pradă bogată. 

Ulise, legendarul erou al grecilor, apare astfel nu 
numai ca un înţelept, ca un războinic de seamă și un 
vestit călător, ci şi ca un desăvârșit cunoscător al tai- 
nelor informaţiilor. El pătrunde ca iscoadă în ceta- 
tea Troia pentru a o determina pe Elena să-i trădeze 
pe troieni, născocind cu mintea-i ageră acel fabulos 
dar, calul de lemn, în pîntecele căruia se va ascunde 
el însuşi împreună cu alţi 500 de ostași greci. 

Războiul purtat lîngă zidurile cetăţii Troia și po- 
vestit, cu atita măiestrie în poemul homeric îi aduce 
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şi pe zei în arena spionajului. Numeroase zeițe sînt 
prezente pe cîmpul de luptă, îndeletnicindu-se cu 
observarea mișcărilor grecilor sau troienilor, strădu- 
indu-se să pătrundă în tainele deţinute de o tabără 
sau alta. Artemis, Atena, Afrodita sînt doar cîteva 
dintre zeițele care se înfruntă pe cîmpul de luptă, 
culegind, în același timp, informaţii în favoarea tro- 
ienilor sau a grecilor, în funcție de interesele și con- 
îlictele existente şi în rîndul zeilor. 

Aşa că afirmaţia mea iniţială nu a fost deloc o 
glumă, ea poate fi încă demonstrată ! 

Numeroase metode (practicate şi în spionajul mo- 
dern) erau deja folosite. De pildă, exploatarea, în sco- 
puri informative, a unor simţăminte omeneşti, îndeo- 
sebi a sentimentului de dragoste. Astfel, firul celebru 
al Ariadnei îl ajută pe Teseu să găsească scăpare din 
coridoarele întortocheate ale labirintului din Creta. 
Înșelînd însă credința şi trădînd iubirea Ariadnei, 
Tescu o părăseşte, după ce, s-ar putea spune, își în- 
deplinise misiunea, iar fiica regelui Minos nu-i mai 
era utilă. De asemenea, argonauţii reuşesc să-i ra- 
pească lui Aecles lîna de aur numai fiindcă Medeea, - 
fiica regelui, se îndrăgostește de unul dintre tinerii 
eroi. Iason, sprijinit de Medeea, înfruntă pe Aectes 
şi, cunoscîndu-i toate tainele, reuşeşte să fure lîna şi 
să scape de urmărire... 

Un alt exemplu : vastul imperiu persan a cunos- 
cut, în timpul lui Darius I, chiar o organizare evo- 
luată în acest sens, pentru acele vremuri. În scopul 
păstrării teritoriilor cucerite, imperiul a fost împărțit 
în districte denumite satrapii, administrate de trei 
funcţionari care nu depindeau unul de altul: satrapul, 
secretarul şi generalul conducător al oştilor. În afară 
de aceştia, exista însă şi un funcţionar secret, cu- 
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noscut sub numele de „ochii şi urechile regelui“, ce 
avea sarcina de a raporta suveranului informaţii cu 
privire la întreaga activitate. 

Un interesant episod poate fi desprins din perioada 
războaielor greco-persane, exemplu din care se re- 
levă una din numeroasele metode de spionaj folo- 
site în acele timpuri. Pentru a culege informaţiile 
necesare, grecii trimit în tabăra lui Xerxes trei spioni. 
Capturaţi în momentul în care își aduceau la îndepli- 
nire misiunea, ei nu sînt executaţi de Xerxes (vechea 
greșeală nu se mai repetă!), ci sînt purtaţi prin toată 
tabăra, oferindu-li-se astfel posibilitatea cunoașterii 
amănunțite a forţei de care dispuneau perșii, pentru 
ca, la înapoiere, relatările lor să producă un puternic 
efect psihologic asupra grecilor. Dar aceștia nu se 
lasă intimidaţi de povestirile iscoadelor şi Xerxes este 
înfrînt în luptă. Sau, Alexandru Macedon, mare con- 
ducător de oști, dotat cu o inteligenţă sclipitoare, pre- 
tuia foarte mult informaţiile, acordînd atenţie deose- 
bilă obţinerii lor. El nu s-a aventurat niciodată în 
luptă fără a cunoaşte potenţialul uman şi militar al 
adversarilor. Cînd luă parte la prima luptă, „merse 
el însuși iscoadă“, iar înaintea bătăliei decisive de la 
Gaugamela, a îmbrăcat, potrivit legendei, hainele 
unuia dintre generalii săi şi a pătruns, în chip de sol, 
în tabăra persană pentru a observa starea de spirit, 
pregătirile militare, dispozitivul de apărare. Fiind 
descoperit de unul dintre perșii care îl cunoşteau, el 
reuşeşte să iasă din palatul regelui, recurgînd la un 
siretlic, şi scapă de urmăritori cu ajutorul lui Duci- 
pal, celebrul cal. . 

Părăsind legenda, despre care ar mai fi de spus 
cîte ceva, să revin la istorie. În lucrarea sa Războa- 
iele civile, pe lîngă faptele de arme obișnuite, Appian 
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prezintă şi unele acţiuni informative de spionaj. Cel 
de-al doilea război civil îl opune pe Cezar lui Pom- 
pei. Cezar nu scapă nici un prilej pentru a cîştiga 
aliaţi în rîndul armatei lui Pompei. El îi eliberează 
pe prizonieri, nu înainte de a le aminti purtarea sa 
omenească şi „dacă voi purtaţi recunoștință pentru 
aceste fapte ale mele, atunci să le spuneţi tuturor sol- 
daţilor lui Pompei aceste lucruri“. 

Din cuvîntarea rostită de Cezar în fața oștirii sale, 
înainte de a-l înfrunta pe Pompei la Pharsalla, re- 
zultă o cunoaștere perfectă a efectivelor de care dis- 
punea adversarul și a unor alte amănunte legate de 
starea de spirit a ostaşilor lui Pompei, instruirea 
acestora, dispunerea pe cîmpul de luptă. Lumea an- 
tică ne oferă şi alte exemple cu privire la arta infor- 
maţiilor și contrainformaţiilor, uneori chiar teoreti- 
zate. 

Istoricul şi filozoful chinez Sun Tzu include în 
cartea sa Arta războiului şi un capitol intitulat „Fo- 
losirea agenţilor secreţi“, în care enunţa numeroase 
principii, unele valabile pînă în zilele noastre. Defi- 
nind activitatea informativă, Sun Tzu arată că: 
aceasta „se referă la toate lucrurile ce pot fi cunos- 
cute în vederea unei acţiuni“, iar aceste lucruri nu 
pot fi obţinute „de la zei sau spirite, nici prin ana- 
logie cu evenimentele petrecute si nici prin calcule“. 
Ele trebuie obţinute cu ajutorul oamenilor care cu- 
nosc situaţia inamicului. Pentru Sun Tzu, prin obţi- 
nerea informaţiilor se urmărește un scop bine defi- 
nit, fiind necesar să existe un cod de reguli şi prin- 
cipii pentru procurarea unor informaţii de calitate. 
Învăţatul chinez formulează recomandări privind 
organizarea serviciilor de informaţii, arătînd că aces- 
tea trebuie să fie ca o plasă de pescuit, cu ramificații 
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laterale, cu fire numeroase care converg spre un sin- 
gur nod central. În aceeași lucrare, discută şi o serie 
de laturi ale spionajului, ca războiul psihologic, dez- 
informarea inamicului, contrainformaţiile ete. Sun 
Tzu se referă și la cei care se îndeletnicesc cu procura- 
rea informaţiilor, la oameni, clasificîndu-i în agenţi 
„interiori“, ceea ce înseamnă, în limbajul contempo- 
ran, „agenţi pe loc“, apoi agenţi „dubli“, adică agenții 
adversarului prinşi și recrutați pentru propriul ser- 
viciu, „agenţi de sacrificiu“, care sînt trimişi pentru 
a-l induce în eroare pe inamic prin răspîndirea de 
informaţii false şi, în sfîrşit, „agenţi vii“, adică cei 
care pleacă la inamic, culeg informaţii și se înapo- 
iază în tabăra proprie. 

În antichitate, spionajul a fost așadar practicat pe 
scară largă, devenind o adevărată artă. Putem crede 
şi afirma că tot atunci au fost descoperite chiar şi 
numeroase căi şi metode de obţinere a informaţiilor, 
care sînt folosite și în epoca modernă. Cele mai multe 
deosebiri țin în special de tehnică... şi de experienţa 
acumulată de-a lungul secolelor. 

Ce, astăzi recrutarea spionilor şi agenţilor nu se 
face pe baza unei selecţii riguroase ? În prezent nu 
sînt exploatate slăbiciunile femeilor, dragostea, aşa 
cum au procedat şi eroii din mitologia greacă și după 
aceea ? 

Chiar și aviația, folosită nu o dată, în epoca mo- 
dernă, în scopuri de spionaj a fost anticipată de ima- 
ginaţia oamenilor încă în antichitate. Şi nu este de- 
parte vremea sateliților... 

Unul dintre colegi a scăpat o undă de rîs. 

Stai, Fuiule, nu te grăbi cu rîsul pentru că am o 
„dovadă“ şi... „cine rîde la urmă, ride mai bine !“ 
Potrivit unei legende, Alexandru Macedon, purtat 
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de un vultur pînă la cer, a măsurat întinderea usca- 
tului, munţii și mările și astfel a cunoscut teritoriile 
imensului imperiu străbătut şi cucerit mai tîrziu. 
Iată că şi cei din antichitate nu au exclus posibilitatea 
folosirii spaţiului aerian pentru procurarea informa- 
țiilor necesare, dar... Alexandru Macedon nu a avut 
la îndemînă mijloace evoluate. În zilele noastre, 
avioanele „U 2“, avioanele cu și fără pilot, sateliții 
artificiali de tipuri diferite fac parte din arsenalele 
de spionaj ale unor ţări. 

Sînt necesare numai informaţiile cu privire la efec- 
tivul trupelor, la tehnica de luptă, spre exemplu, sau 
constituie informaţii utile orice date care se obțin 
de la inamic ? 

Să vă amintesc, în acest sens, ceva interesant din 
irecutul, oricum mai apropiat, din timpul campaniei 
întreprinse de Napoleon în Rusia. 

În timp ce armata rusă se afla în retragere, în- 
îrîntă, în toamna lui 1812, la Kutuzov se prezintă un 
fierar jerpelit, purtînd cu el un rucsac. Toţi ofiţerii 
îl credeau nebun, cînd acesta le spunea că poartă în 
rucsacul său cheia victoriei. Bătrînul general l-a as- 
cultat însă cu atenţie. Fierarul purta în rucsacul său 
potcoavele pe care le desprinsese de la copitele cailor 
ce aparținuseră francezilor căzuţi pe cîmpul de luptă. 
La o examinare mai atentă se putea constata un fapt 
deosebit de important : potcoavele nu aveau colii, 
erau plate. Făcînd din acest mic amănunt un aliat 
preţios al armatei sale, Kutuzov a atras, la Berezina, 
cavaleria franceză pe gheaţă, obţinînd victoria. 

Prin urmare, orice informaţie, chiar dacă aparent 
este lipsită de importanţă, poate deveni deosebit de 
prețioasă pentru cel care ştie să o interpreteze şi să 
o folosească. Un agent bine instruit poate oferi ele- 
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menle pentru concluzii importante chiar şi din sim- 
pla contemplare a ferestrelor iluminate ale unei clă- 
diri în care lucrează un stat major. Astfel, el știe că 
în serile şi nopţile liniștite, sint iluminate doar anu- 
mite ferestre, iar cînd statul major face pregătiri fe- 
brile în vederea ducerii unor noi acţiuni, clădirea în- 
treagă este inundată în lumină. 

Am trecut în revistă, cu permisiunea dumneavoas- 
tră, doar cîteva din aspectele privind activitatea de 
informaţii, suficiente însă pentru a susține că preocu- 
parea în acest domeniu nu este o invenţie a epocii 
moderne, ci s-a dezvoliat şi a fost practicată din cele 
mai vechi timpuri. 

Sînt atitea de spus, dar nu vreau să vă mai obo- 
sesc, poate altă dată !... 

Și totuşi măcar cîteva cuvinte despre arta infor- 
mațiiloc la români mai trebuie să adaug. 

Pământul bogat al Daciei a fost ţinta acţiunilor 
multor popoare războinice atrase de lanurile de grîu, 
de aurul munţilor, de mierea care „curgea în pî- 
rîuri“. Oamenii acestor pământuri au ştiut să-și apere 
avutul şi rodul muncii nu numai prin tăria braţelor, 
ci şi prin ascuţişul minţii. 

Una dintre primele expediţii pe pămînturile româ- 
nești este cea întreprinsă de Alexandru Macedon. 
Expediția acestuia i-a surprins pe geţi, care conside- 
rau că armata macedoneană nu putea să treacă Du- 
nărea decit după construirea unui pod. De aceea, tre- 
cerea Istrului — cel mai mare dintre toate rîurile — 
cu ajutorul luntrilor creează elementul surpriză, iar 
geții întrînți sînt nevoiţi să se retragă. 

Cîţiva ani mai tirziu, în vremea lui Dromihele şi 
Lisimah, conflictul dintre geţi şi macedoneni atinge 
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apogeul. În mai multe războaie purtate în jurul anu- 
lui 300 î.e.n. Dromihete îi învinge pe macedoneni, 
reuşind să-l ia prizonier chiar pe Agatocles, fiul re- 
gelui duşman. Eliberarea din prizonierat a lui Aga- 
tocles nu duce la încetarea conflictului între geţi şi 
macedoneni. În anul 292 î.e.n., Lisimah va porni din 
nou împotriva lui Dromihete. Epilogul acestei expe- 
diţii este îndeobște cunoscut. Trufaşul rege al mace- 
donenilor cade prizonier, iar geții îi dau o lecţie us- 
turătoare, după care îl eliberează din captivitate. 
Procedeele de luptă folosite de Dromihete arată însă 
şi desfăşurarea unei intense activităţi de cunoaştere 
a celor ce se petreceau în tabăra adversă. Prin iscoa- 
dele sale, el a fost în permanenţă la curent cu situa- 
ţia din tabăra macedoneană atât în timpul expediției 
lui Agatocles, cît şi a celei a lui Lisimah, ceea ce 
i-a permis să cîştige bătăliile şi să-i captureze pe 
cei doi. 

În timpul lui Burebista, al lui Cotiso, dar mai ales 
pe vremea lui Decebal, găsim iar numeroase ele- 
mente care atestă existenţa unei activităţi susținute 
pentru obţinerea informaţiilor. 

încă din cele mai vechi timpuri, în Dacia erau fo- 
losiţi de către băştinaşi numeroşi meşteri romani 
„pentru a le zidi cetăţi, a le fabrica maşini de război, 
a le bate monede“, de obicei, prin imitarea denarilor 
republicii romane. Aceşti meşteri erau recrutaţi, de 
regulă, dintre fugari, care primeau însărcinări mul- 
tiple, oferind totodată informaţii şi ducînd „nego- 
cieri diplomatice“. 

Făcînd portretul lui Decebal, Dio Cassius arată că 
acesta „era priceput în ale războiului și iscusit la 
faptă, ştiind cînd să năvălească și cînd să se retragă 
la timp, meşter în a întinde curse, viteaz în lupte“. 
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În războaiele purtate cu romanii, Decebal s-a folosit 
adeseori și de informaţii. 

Sînt semnificative faptele dramatice trăite de Mi- 
capora, fiica lui Decebal, în perioada de după vic- 
toria viteazului rege la Tapae asupra armatei romane 
şi pînă după ocuparea unei părţi a Daciei de către 
romani. 

Tînăra şi frumoasa  Micapora, după campania 
amintită, la care ia parte ca oștean dac și înscrie 
fapte vitejeşti, înduplecîndu-și tatăl, pleacă cu o 
ceată de oșteni daci într-o misiune dificilă de cer- 
cetare şi recunoaștere în direcţia taberei inamice, 

În această misiune ceata dacă cade într-o am- 
buscadă a armatei romane. Gallianus, comandan- 
tul deiașamentului — care era și logodnicul Mica- 
porei — și ceilalți sînt uciși în lupta de aproape cu 
săgeți. Micapora şi Badunus (dacul însărcinat de De- 
cebal să asigure securitatea fiicei sale) reusesc să 
scape datorită maiestuosului şi rapidului cal Rosma- 
rin. Ei cad însă prizonieri ai armatei generalului Te- 
tinus Iulianus. Badunus este aruncat în corpul gla- 
diatorilor, unde se va lupta cu tigrii și leii, iar 
Micaporei — dată fiind frumuseţea și condiţia ei de 
fiică de rege — i se acordă de la început statutul de 
femeie liberă. Treptat, generalul imperial se va în- 
drăgosti pînă la patimă de Micapora și aceasta nu are 
de ales decît să accepte căsătoria cu el. În timpul 
care va urma — peste 17 ani — pînă la războiul lui 
Traian împotriva dacilor, fiica lui Decebal va folosi 
din plin noua ei situaţie (soţie de demnitar impe- 
rial), pentru a obţine informaţiile de care tatăl avea 
nevoie. Prin reușita aducerii în casa ei a lui Badunus 
(care este scos din arenă) și a unei femei dace — 
Dada, ca oameni de casă, își făurește un mic „stat 
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major“ pe care se va sprijini din plin în planurile ei 
de obţinere și transmitere a informaţiilor către Dacia. 

Mărturiile sînt desigur încă sărace pentru a con- 
tura tabloul artei procurării informaţiilor pe pămîn- 
tul Daciei, dar suficiente pentru a dovedi existența 
acestei activităţi încă din timpuri străvechi, fiind fo- 
losită ca mijloc de apărare a independenţei unui stat 
în care oamenii munceau pașnic, dar care luptau cu 
abnegaţie împotriva celor ce se încumetau să le calce 
hotarele. 

De-a lungul secolelor se mai pot găsi și alte 
exemple. 

În timpul domniei lui Basarab I, în Tara Româ- 
nească se aplică, pentru prima dată în istoria medie, 
un nou procedeu de luptă, şi anume retragerea din 
fața dușmanului şi pustiirea locurilor din calea oas- 
tei lui, pentru a-i slăbi forţele prin înfometare și prin 
atacuri răzlețe executate prin surprindere, îndeosebi 
noaptea. Acest procedeu a fost reluat şi în veacurile 
următoare, ori de câte ori oștile române erau nevoite 
să lupte cu dușmanii care le copleșeau ca număr. 
Atragerea armatei lui Carol Robert în defileul de la 
Posada, „loc umbros şi păduros închis cu întărituri“, 
a fost urmată de o ploaie de săgeți și bolovani prä- 
văliţi asupra oștenilor acestuia. 

Este neindoielnic că „spionii“ lui Basarab I au în- 
soţit în permanenţă armata lui Carol Robert, infor- 
mîndu-l pe domnitorul român asupra situației din 
tabăra duşmană. 

Cu timpul vor fi folosite căi dintre cele mai va- 
riate : şi negustori, şi slujbași ai bisericii, şi diferiţi 
fugari ce-şi găsesc adăpost la curţile domnești... 

Astfel, la curtea lui Mircea cel Bătrin, îşi găsește 
refugiu Musa, cel care, cu sprijinul domnitorului va- 
lah, va ajunge sultan, apoi șeicul Bendr-ed-Din, gîn- 
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ditor politic turc, care, sprijinit de același domnitor, 
va organiza o răscoală în Balcani împotriva Porți. 
O seamă de fugari din Imperiul otoman se vor adă- 
posti în Țările Române și în secolul următor, furni- 
zînd domnitorilor noştri informaţii preţioase. 

Atiît în secolul al XIV-lea şi mai ales în secolul al 
XV-lea, pe lîngă faptele de vitejie săvârşite pe cîmpul 
de luptă, mulţi domnitori s-au dovedit buni organi- 
zatori ai războiului ascuns, fiind deosebit de talen- 
taţi în arta culegerii informaţiilor absolut necesare. 
Mircea cel Bătrin, în aşteptarea momentului priel- 
nic pentru bătălia de la Rovine, și-a lăsat dușmanul 
să înainteze prin pădurile aflate în calea lui, fără 
însă a pierde contactul cu el, urmărindu-l în tot 
locul. Domnul a aplicat o energică apărare activă, 
sleind forţele dușmanului cu atacuri date prin sur- 
prindere, de obicei în timpul nopții. 

Lupte asemănătoare vor purta şi Vlad Dracul, 
Vlad Ţepeş, Ştefan cel Mare şi atiţia alţii. 

In acțiunile sale războinice îndreptate împotriva 
cotropitorilor otomani, Iancu de Hunedoara a recurs 
şi el la acelaşi război ascuns, căutînd să fie bine in- 
format asupra manevrelor dușmanului, asupra forței 
şi înzestrării acestuia. Astfel, la asediul Belgradului, 
in anul 1440, „un bilet legat de o săgeată“ infor- 
mează garnizoana oraşului asupra unui alac prin 
surprindere plănuit de turci. Acelaşi domnitor ape- 
lează adeseori la serviciile populaţiei subjugate de 
asupra dușmanului. 

Contemporanul său, domnitorul muntean Vlad 
Dracul, a folosit cu succes informaţiile dobîndite de 
localnici sau prin iscoadele trimise în faţa armatei 
sale. La cucerirea cetăţii Pereţ, el a aflat de exis- 
tenţa unei subterane prin care turcii puteau fugi în 
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taină din oraş, după care, aşteptindu-i la ieşire, i-a 
măcelărit fără să-i scape nici unul. Cu alt prilej, 
Vlad Dracul, afliînd prin iscoadele sale că garnizoana 
turcească din cetatea Dirstor este foarte puternică, 
renunţă la asediul ei, evitind astfel vărsări inutile 
de sînge. În bătăliile purtate pe Dunăre, Vlad Dra- 
cul dă de ştire braşovenilor despre acest eveniment, 
cerîndu-le arcuri, săgeți şi tunuri spre a întări ce- 
tatea „căci ea e tăria şi vouă, şi nouă şi tuturor 
românilor“. 

Un episod important, care relevă rolul deosebit al 
informaţiilor, este cel al cursei pe care Hamza, beiul 
de Nicopol, urmărea să o întindă lui Vlad Ţepeş 
pentru a-l prinde pe voievod. Aflînd la timp despre 
intenţia lui Hamza, domnitorul muntean îi hărăzeşte 
propria-i cursă, care îl va duce în final pe bei, îm- 
preună cu toată ceata sa, în pădurea de ţepi. 

În timpul scurtei dar glorioasei sale domnii, Vlad 
Tepeş reuşeşte să organizeze o intensă activitate de 
informare, fiind la curent cu mişcarea oștilor tur- 
ceşti nu numai pe uscat, ci şi pe mare, ceea ce îi va 
permite să organizeze lupta de hărțuire a duşma- 
nului. 

Domnitorul muntean a iscodit oastea turcească și 
a dat atacul în momentul oportun, pe timp de noapte, 
prin surprindere, realizînd, după cum spunea Nico- 
lae Iorga, „unul din cele mai interesante episoade ale 
istoriei militare a osmanilor“ întrucît pînă atunci 
„nu se întîmpină în istoria turcească un act de în- 
drăzneala atacului împotriva persoanei împărăteşti 
înseşi“. 

Interesante sînt informaţiile care prezintă impor- 
tanță din punct de vedere strategic. Îi scria de la 
Giurgiu Vlad Ţepeş lui Matei Corvin „cum se va 
deschide vremea — adică primăvara, au de gînd să 
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vie duşmăneşte, cu toată puterea lor (turcii — n.a). 
Însă vaduri n-au, căci vadurile lor de la Dunăre, în 
afară de Vidin, am pus să le ardă, să le nimicească 
şi să le facă pustii. Deoarece pe la vadul Vidinului 
prea puţin pot să ne aducă vreun rău, ei ar vrea să-și 
aducă vasele de la Constantinopol şi Galipole, pe 
mare, la Dunăre.“ 

Referindu-se la agentul său, Vlad 'Ţepeş îi reco- 
mandă lui Matei Corvin : „Să crezi ce va spune Mă- 
rici Tale acest om al nostru, Radu Farma (Grămăti- 
cul) ca şi cum am grăi noi de față cu Măria Ta.“ 

Desigur, multe se mai pot spune despre „istoria“ 
artei informative, dar de data aceasta chiar că mă 
voi opri. 

— Bine Banule, întrerupem aici, a spus căpitanul 
Goga, şeful nostru de atunci. Dar ne mai rămiîi da- 
tor. Va trebui să reluăm discuţia peste o săptămînă 
şi atunci să te ţii, pentru că vom fi mai bine pregă- 
titi și vom năvăli peste tine cu întrebări ! 

Acordul a fost general. 


În sala de marmură povestirea colonelului Banu 
fusese ascultată cu interes și emoție. Mulţi au pri- 
ceput aluziile delicate şi îndemnurile discrete ale co- 
mandantului către studiu permanent şi răbdător, ne- 
voia cunoasterii istoriei, în gencral, a istoriei pa- 
triei, în special. 

— Să trecem însă de la istorisiri de fapte trecute, 
la prezent... continuă inspectorul sef. Partencrele vă 
așteaptă, muzica e gata... aşa că... 

Eu vă stau oricînd la dispoziţie. 

— Vă mulţumim tovarășe inspector şef. Vom or- 
ganiza cât mai curînd o nouă reuniune la care vom fi 
onoraţi şi fericiţi dacă veţi veni din nou în mijlocul 
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nostru şi veţi relua firul „povestirii“. Acum, am fi 
bucuroși dacă ne-aţi mai spune ceva și din activi- 
tatea profesională a tînărului Banu. Pînă la ora 
21,00, cînd am programat dansul, mai avem timp 
suficient. 

— Cu plăcere..., şi colonelul primi provocarea de 
a retrăi puţin cîteva din paginile de viață pe care 
niciodată nu le-a uitat şi nu le va uita... 


cifrului ^ 


d a 


Era dimineaţa, negura se destrăma lăsînd să 
apară prin ger lumina lăptoasă, securiştii înainta- 
seră kilometri întregi, cuprinzînd aproape întreaga 
zonă într-un cerc viu. Nimeni nu se mai gindca 
acum la paharele de şampanie negulite, la atmosfera 
caldă a revelionului, de la care fuseseră alarmaţi, la 
soțiile care îi așteplau. Oamenii erau atenți şi sco- 
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toceau ogașele şi ravenele, pîlcurile de pădure de pe 
dealurile dezgolile de frumoasele podoabe de ver- 
deață. Privindu-i, asa cum arătau în zorii dimineţii, 
puteai crede că sînt niște vînători vrednici, ieşiţi 
să-şi caute norocul chiar din prima zi a noului an. 

Era însă o vînătoare fără gonaci, fără prepelicari 
şi fără focuri de armă, era o vînătoare grea, Încăr- 
ceată de liniște și de tensiune. Iepurii speriaţi tresă- 
reau din tufișuri și alergau peste dealuri. (Dacă ar 
fi fost într-adevăr la vînătoare, în mod sigur n-ar fi 
întîlnit atâţia iepuri !) Nici un indiciu, cît de mic, nu 
se descoperise încă, deși călcaseră numeroase locuri, 
şi trecuseră peste sute de hectare. 

Frigul îi „dezmierda“ cu înțepături și iarna se des- 
făşura uscată, cu turturi mici lipiţi de ramuri. Era 
peste iot o tăcere de gheață. Nu se auzcau decit pă- 
mîntul tare și crengile uscate care trosneau uncori 
sub apăsarea încălțămintei. Era o iarnă a liniştii și 
oamenii îmbujoraţi de ger scotoceau pădurile. 

Deodată, un foc de armă a spart tăcerea locurilor 
provocînd ecouri pînă departe, peste dealuri și văi, 

Lanţul „vînătorilor“ s-a strîns în direcţia dinspre 
care se auzise împuşcătura. Incertitudinile de pînă 
acum au primit brusc şi ascuțit, ca un țipăt, o re- 
plică şi oamenii se înviorară. Înaintau cu prudenţă, 
mai mult ascunzîndu-se după copacii pădurii, care, 
dezgoliți de frunze, nu ofereau totuşi o prea bună 
mascare. Într-un luminiș... oameni. Curios ! Între ei 
se afla şi un militian, sau, cel puţin, așa părea după 
uniformă. 

Îi studiară discret, dar cu atenţie. Erau șase. Unul 
purta o scurtă din piele şi pantaloni de motociclist, 
pe cap avea o căciulă ţărănească de miel, doi aveau 
pufoaice simple, ca ale sondorilor, altul era învăluit 
într-un cojoc lung şi gros, iar celălalt nu avea pe el 
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decît un flanel negru de lînă, lucrat într-un cîrlig 
şi pantaloni de dimie. Mai era miliţianul. Un miliţian 
printre spioni paraşutați!? Banu era convins că aceş- 
tia erau spionii căutaţi de atitea ore şi, privindu-i, îşi 
dădu seama că erau bine pregătiţi. Doi dintre ei 
strîngeau o paraşută, milițianul şi cel cu scurta de 
piele discutau ceva, iar alți doi studiau, după cite 
se putea observa, aparatul de radio-emisie. Arme ? 
Dă, aveau şi arme : cel în uniformă — o armă obiș- 
nuiiă, purtată de toţi milițienii, şi pe care el putea 
să o strecoare nestingherit, în văzul lumii, prin gări, 
prin sate şi oraşe. Nu l-ar fi întrebat nimeni, purta 
doar uniforma de milițian. Dintre ceilalţi, doi aveau 
arme de vinătoare, altul un pistolet pe care îl tre- 
cea dintr-o mînă în alta într-un fel de joc, iar lîngă 
cei cu parașuta se vedea pe pămînt o armă automată. 

Banu a analizat repede situaţia. Grupa pe care o 
conducea putea să facă uşor față celor şase, care nu 
şi-au luat nici o măsură de prevedere, fiind, se pare, 
prea siguri de ei, aşa că s-a decis să treacă la acţiune 
repede, fără să aştepte ajutoare. Făcu un semn şi 
camarazii lui s-au şi repliat, ocupîndu-şi locurile 
după copaci, după ridicăturile solului. Locotenenţi!, 
cu o voce hotărîtă, a strigat : „Sus mîinile şi arun- 
caţi armele !“ 

Luaţi prin surprindere, oamenii au ridicat mîinile, 
privind năuciţi în direcţia din care venise somarea. 

— Sergent major, aruncă arma dacă nu vrei să-ţi 
demonstrez că sînt bun ochitor, s-a auzit din nou 
glasul lui Banu. 

Falsul miliţian se execută imediat. 

— La cea mai mică mișcare vă curăţ. E clar? Ser- 
gent Ionescu, împachetează-i urgent și ai grijă de 
gulere ! Banu ştia din experienţă că, în gulerele că- 
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mășilor şi ale hainelor, se păstrau, de obicei, fiole de 
otravă, şi, nu o dată, spionii și-au pus capăt vieţii 
spărgîndu-le între dinţi. Era prudent și nu voia să 
culeagă din pădure cadavre. 

Sergentul Ionescu culese armele şi le grămădi ceva 
mai departe, apoi trecu şi le goli buzunarele şi, în 
același timp, le cobori mîinile fixîndu-le în cătuşe. 
Indivizii îi priveau năuciţi. Cel în haină de piele 
protestă. 

— 'Tovarăşe sergent, eu sînt Nicodin Zavracu, pre- 
şedintele Sfatului din Valea Mare, greșiţi tovarășe 
sergent. Noi am plecat... 

— Gura! 

— Sînt Nicodin Zavracu, preşedintele Sfatului, şi 
eu am plecat să caut spionii, nu sînt eu spionul. 

— Lasă gluma, părinte Nicodin, ai un nume de 
călugăr şi vrei să fii preşedinte de stat. Nu ține ! 

— Am acte. 

— Asta te cred. Ai venit pregătit ! 

Banu s-a ridicat, iar ceilalţi l-au urmat. Era şi 
zazul, pămîntul îngheţat i-a făcut să dîrdiie de frig. 
A mai dat un ordin scurt unui subaltern. 

— Du-te, anunţă că am capturat şase și aşteptăm 
noi dispoziţii. 

— Permiteţi să raportez, tovarăşe locotenent. 

— Pe scurt. 

— Zice că e președintele Sfatului din Valea Mare, 
satul prin care am trecut azi noapte. Îl cheamă şi 
Nicodin, nume de la mănăstire. I-am spus că nu ţine, 
dar el vrea să ne demonstreze cu acte, are acte 
domnul... 

— Bine sergent, o să vedem. 

— Nu sîntem vinovaţi, tovarăşe locotenent. Eu 
sînt preşedintele Sfatului, iar el șeful de post. 
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— Am pătit-o tovarăşe președinte, eu am spus de 
la început să anunţăm securitatea, că nu-i de nasul 
nostru... zise cel în haină de miliţian. 

— Ai spus pe dracu, mă grăbeai să plecăm să-i 
prindem noi şi ziceai că te face cel puţin căpitan, asta 
spuneai ! 

— Nu mai discutati nimic, să nu mai aud o vorbă! 
Supravegheaţi-i să nu mai vorbească între ei, să 
nu-şi facă semne ! Vînătorule, ia hai cu mine, ur- 
mează-mă ! S-au retras puţin mai departe de lu- 
miniş. 

— Ia spune, ce-i cu voi ? Cum te cheamă ? 

— Tănase Popescu, să trăiţi. 

— Ce cauţi aici ? 

— Am venit cu tovarăşul preşedinte. 

— Ce vorbeşti, care preşedinte ? Nu minţi ! 

— Nu mint, să trăiţi. M-a chemat azi noaple pe la 
unu, aşa cred, că era după miezul nopţii. 

— Și?! 

— Mi-a spus că trebuie să prindem nişte spioni. 

— Zău! 

— Așa mi-a spus. 

— Şi tu te-ai simţit în stare cu pușca ta să ţii 
piept cu spionii ? 

— Mi-a spus că mă aranjează dacă nu vin, că s-a 
zis cu permisul. Eu nu sînt vinovat, aşa mi-a spus, să 
trăiţi. Era si şeful de post cu dînsul. 

— Cum îl cheamă pe preşedinte ? 

— Nicodin Zavracu. 

— Şi pe şeful de post ? 

— Caraculacu Nicolae, să trăiţi. 

— Bine, pleacă la loc. 

Privindu-l cu teamă, sergentul major s-a apropiat 
de Banu. 

— 'Ţi-e frig sergent, ori de frică ?... 
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— De frig, tovarăşe locotenent. 

— Mă, da v-aţi însuşit bine noţiunile! De ce 
nu-mi spui domnule ?, fiindcă aşa eşti obișnuit. As- 
cultă, cine-i şeful tău ? 

— Care șef ? 

— Şeful tău direct. 

— Tovaräşul căpitan Ariton Sîrbu. 

— Şi alții ? 

— Tovarăşul locotenent Ionică Stanciu, tovarășul 
maior Marcel Popa, iar la regiune şeful ăl mare, to- 
varăşul maior Harătău, pe care-i mai vreți ? 

— Bine informaţi, n-am ce zice, dar ia spune ce 
căulai aici ? 

— A venit la mine Costică, să fi fost trecut de 
doiș'pe. 

— Care Costică ? 

— E aici cu noi, Costică a lu..., cum dracu-i zice? 

— Nu contează, şi... 

— Să fi fost trecut de doiş'pe, băusem, de, ca omul 
de Anul nou, să iertaţi, dar eram treaz. Dumnea- 
voastră știți că miliţianul întotdeauna este în post, 
chiar şi cînd doarme, veghează. 

— Lasă astea, pe scurt ! 

— Cum zic, era trecut de doişpe, vine Costică, 
băuse și el, se cunoștea. Mă cheamă afară şi zice: 
„ILovarăşe sergent, chefuiești și spionii coboară din 
cer peste sat“. Eu zic: „Costică, eşti nebun, nu-mi 
strica cheful, că nu-mi arde de glume“. El zice : „Să 
mă bată dumnezeu, tovarășe sergent, au venit «ame- 
ricanii» cu parașuta, eu i-am văzut cum te văd.“ 

— Cum i-a văzut, că era beznă ? 

— Aşa am spus şi eu, dar ăla, de colo, se blestemă 
cu măsa, care a murit astă-vară, şi zice că era în gră- 
dină : zbîrniia un avion, lătrau câinii. El stă la mar- 
ginea satului. 
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— Ce făcea noaptea în grădină ? 

— De, ca omul, avea stomacul greu după atîta 
mîncare de sărbători şi... 

— Bine ticluită şi asta, pe toate le-aţi calculat, 
fiecare lucru bine gîndit. 

— Costică, ia fă-te încoace ! 

Cel cu flanelul negru se desprinse de grup și 
înaintă spre ei. 

Banu intenţionă să-l interogheze, dar se răzpîndi. 
O umbră de îndoială i se strecură în suflet. Dacă în- 
ir-adevăr sînt din sat şi e adevărat că au pornit și 
ci pe urmele celor paraşutaţi, iar el întîrzie cercetă- 
rile lungind o anchetă care poate fi de prisos ? ! S-ar 
putea lămuri repede printr-o identificare. Luă o nouă 
hotărîre. Se adresă sergentului Ionescu. 

— Sergent, eşti iute de picior ? 

— Da, tovarăşe locotenent, am făcut suta-n 11 se- 
cunde. 

— Dă o fugă pînă în sat și te întorci cu primul ce- 
lățean pe care-l întîlneşti ! 

Sergentul Ionescu şi-a dezbrăcat mantaua şi a por- 
nit ca un alergător veritabil prin pădure spre sat, 

Între timp au sosit şi ceilalţi. 

— Aceştia sînt, locotenente ? 

— Da, tovarăşe comandant. I-am găsit și corpurile 
delicte vorbesc de la sine. Se pregăteau să le camu- 
fleze, să le ascundă, însă e o problemă : toţi îmi spun 
că sînt din sat. I-am interogat, dar în zadar, mi-au 
mărturisit că şi ei au plecat după acelaşi „vînat“. Nu 
ştiu ce să mai cred. Ori sînt foarte abili, ori... Am 
lrimis pe sergentul Ionescu să aducă pe cineva din 
sat să-i recunoască. 

— Ai procedat bine, dar nu înţeleg. 
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— Nici mie nu-mi vine să cred că ar fi din sat, 
Îmi dau seama că sînt foarte abili, s-au îmbrăcat în 
așa fel, încît să nu atragă atenţia şi... 

— Aşteptăm, nu ne grăbim, aşteptăm ca să lămu- 
rim pe deplin problema. Pînă atunci fixează elemente 
de pază care să continue scotocirea, cercetaţi cu aten- 
tie efectele aduse cu ei, actele, căutaţi dacă mai do- 
sesc ceva, ordonă comandantul. 

Din ascunzătoare, peste care au grămădit crengi 
uscate și frunze, mai scoaseră la iveală încă o para- 
şută, două arme automate, muniții, cîteva grenade, 
bombe cu plastic, cîteva arme albe şi încă o staţie 
de radicemisie-recepţie de provenienţă daneză. 

— Un arsenal întreg, spune şeful eşalonului 2. 
Fără îndoială, Banule, ai făcut o captură bună. Îl trase 
apoi la o parte şi-i şopti amical : ai noroc în dragoste, 
dar şi la infractori. Îţi cad în mînă ca pe tavă, aşa 
cum era curcanul din care n-am apucat să gust măcar, 

— Îţi arde de glumă, şi eu... 

— Tu? 

N-au mai continuat discuţia. Printre pomi şi-a fă- 
cut apariţia sergentul Ionescu însoţit de un om. 

— 'Tovarăşe comandant, sînt sergentul Ionescu, 
permiteţi să raportez ! L-am adus pe dînsul din sat ! 

— Bine, sergent. 

— De unde eşti, mă ? 

— Din Valea Mare, să trăiţi ! 

— Cum te cheamă ? 

— Florea Condoi, oamenii îmi spun Flori, sînt 
lăutar s'trăiţi. 

— Bine, Flori, pe ei îi cunoşti ? 

— Cum să nu-l] cunosc pe tovarășul majur Cara- 
culacu, că m-a ţinut o noapte la post cînd l-am bătut 
pe Meri al lui Găleaţă, anul trecut la nunta lui Vra- 
bie. A fost mare scandal atunci, mare dandana. Şi pe 
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tovarășul preşedinte Nicodin să nu-l cunosc ! ? Dum- 
nealui mi-a dat o grămadă de lemne, de nu mor de 
frig. Eu cînt şi la cămin, nu numai la nuntă, dar mi-a 
dat o premă : lemne. Aşa sîntem noi, nu cîntăm pe 
degcaba, că la noi vioara e profesie, din asta trăim. 

— Şi ceilalţi cine să fie ? 

— Păi, dînsul e Tănase, brigadier la gospodărie. 
Are şi puşcă, e vînător. Si tu, vere Costică, ce dracu 
făcușşi, ce cauţi aici în pădure, că nu eşti vînător, nu 
eşti președinte şi nici miliţian ? ! 

— Eu am descoperit spionii. 

— Spionii ? 

Securiștii, auzind felul cum se exprimă lăutarul, 
au început să rîdă. Rîdeau chiar şi de întîmplarea 
care, acum, le stîrnea ilaritate, după ce, la început, 
le-a produs neliniște, iar, mai tîrziu, desigur, supă- 
rări. Acum însă pădurea era încărcată de un rîs sănă- 
los si general. 

S-au lămurit repede. Cei căutaţi erau alții. 

— Nesocotiţilor, voi știți ce-aţi făcut ? 

— Am vrut să facem un lucru bun. 

— Pînă aici, totul e bine. Dar cine a tras ? 

— Eu. 

— Tu, vînătorule ? Mă mir. E drept, hăitașii fac 
zgomote, dar vînătorul pîndeşște şi trage numai cînd 
e Sigur. 

— Nu ştiu cînd s-a descărcat. Îl cercetam, jucam 
„ma pe deget și s-a pornit. N-am văzut un asemenea 
pistol pînă acum, deşi am trecut prin război. 

— El s-a jucat şi vînatul a zburat. Banu, acum 
infuriat, se apropie de ei. 

— Nu ştiu ce-aţi merita să primiţi ! Aţi pornit cu 

mrle și tobe să-i urmăriţi, să le daţi de ştire că îi 
„aulaţi, bine că n-aţi luat şi felinare cu voi. 
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4 — Inspectorul șef 


— Lasă-i Banule, acum totul s-a consumat. E ne- 
cesar să o luăm de la început. Un lucru este cert: 
pasărea şi-a lăsat ouăle în pădurea aceasta. Și avem 
dovadă sigură că pe aici au trecut, dar de atunci sînt 
nouă-zece ore și ei se află, poate, departe. 

Îi vom găsi chiar dacă s-ar dosi în birlogurile cele 
mai ascunse. 

Unde s-or afla aceste biîrloguri ? 
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Cei paraşutaţi, spioni şi diversionişti, parcă au in- 
trat în pămînt. Cu excepţia unei radiograme, inter- 
ceptată de staţiile noastre, nu se mai semnalase nimic. 
Nici o urmă. Nici un indiciu. Radiograma cuprindea 
doar două cuvinte şi la cifru s-au făcut tot felul de 
prezumții asupra înţelesului. Logica era de fapt sim- 
plă : anunțau sosirea şi au trecut în aşteptare. Pentru 
un moment nu mai aveau ce transmite. Probabil mai 
tîrziu, dar trecuse prea mult de la prima transmisie. 

Planul operativ, întocmit iniţial la securitate, nu 
avansa cu nimic. Toate potecile, toate coclaurile au 
fost răscolite ; casele probabile, la care ar fi putut 
încerca găsirea unui adăpost, erau supravegheate cu 
atenţie, paza obiectivelor de interes în zonă a fost 
întărită. Dar nimic. Şi totuşi spionii existau, dove- 
zile materiale găsite erau concludente. Dar unde ? 
O pistă cît de mică ar deschide căi de cercetare, ar da 
speranţe de găsire, dar de la acel început de an nu 
s-a întîmplat nimic. Evident că nu vor acționa ime- 
diat şi e greu să dai de urma unora care nu acţio- 
nează. Inactivitatea lor nu oferea nici o posibilitate 
de căutare. Este încă timpul să credem că acei para- 
şutati, aidoma ursului în zilele de iarnă, au trecut în 
hibernare ! Planul pus în aplicare la securitate nu a 
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adus decit citeva indicii foarte vagi. Deşi s-au scurs 
multe zile şi nopţi, „afacerea“, acum, în prag de pri- 
măvară, părea mai încilcită decit în primele zile ale 
lui ianuarie. Dacă la început totul părea simplu și 
momentul capturării spionilor parașutați era doar 
treabă de ore, de zile, acum se prelungea în timp. 
Atunci erau necesare forţe multe, desfășurate pe 
drum, prin păduri, era necesară verificarea atentă a 
persoanelor suspecte, fiindcă spionii nu erau încă 
stabilizaţi. De astă dată, urmărirea se prezenta sub 
alt aspect. În cele două luni care s-au scurs, ei au 
avut tot timpul să se ascundă şi... nu numai să se as- 
cundă. Un gură-cască putea chiar să-i încadreze un- 
deva în producţie, aşa că infractorul periculos putea 
oricînd să apară pe stradă, la muncă, ori nu mai ştiu 
unde, în postura unui om onorabil cu acte în regulă. 

Toate acestea îl frămîntau pe Banu părăsind cabi- 
netul de lucru al comandantului. Era mândru de sar- 
cina încredinţată, dar, în acelaşi timp, îngrijorat, 
copleșit şi marcat încă de ceea ce se petrecuse în pă- 
dure. Avea sub braţ dosarul 17. Filele, deşi multe, 
orau „goale“, tără însemnătate. S-a oprit la masa sa 
de lucru, a răsfoit atent, filă cu filă, şi apoi, cu o 
mînă fixată în buzunarul vestei, a început să stră- 
bată gînditor, în lung şi-n lat, biroul său. Nici n-a 
observat cînd umbrele serii s-au furișat încet-încet 
în încăpere și l-au învăluit. A învârtit comutatorul. 
O lumină prietenoasă s-a revărsat în cameră. Într-un 
livziu, după ce a mai revăzut, pentru a cîta oară, ul- 
lima filă a dosarului, l-a închis mîhnit. Ocoli iar și 
iar încăperea şi gîndurile au început parcă să se lim- 
pezească. A luat o hartă şi s-a aşezat în fața ei. A 
lras cu creionul un cerc în jurul zonei în care au fost 
descoperite urmele parașutiștilor. Cercul închidea 
vileva oraşe şi zeci de sate. Zona mai cuprindea 
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obiective militare și de interes strategic care nu trea 
buiau omise. 

A doua zi s-u prezenlut la comandant și i-a înfă- 
țişat un plan de acţiune. Şeful a aprins o ţigară și, în 
timp ce fumul îl învăluia, s-a concentrat asupra hîr- 
tiilor pe care Banu își deslăşurase pe larg gîndurile 
sale, concluziile la carc a ajuns. 

— E cam riscant, Banule, spuse comandantul în- 
tr-un tîrziu. 

— Fără risc nu sc poale în meseria noastră l... 

— Ai dreptate, dar în cazul acesta vrei să mergi 
singur în gura lupului ? 

— Dacă el nu se arată, dacă nu vine spre noi, e 
necesar să-i aruncăm o momeală, 

— Îmi vine să-ţi dau dreptate şi nu știu ce mă 
opreşte. E riscant... 

— Nu văd o altă soluţie acum. Ar fi singura, to- 
varăşe colonel ! 

— Dacă ar fi o alta nu am discuta, dar aşa... Mă 
simt obligat să cedez. Aprob planul tău, dar am și 
unele precizări : să lucrezi cu multă atenţie, să iei 
toate măsurile de siguranţă ; caută, împreună cu Gă- 
nescu și ceilalți, să asiguraţi sincronizarea tuturor 
forţelor ; ei îți vor asigura spatele şi tot ei vor fi le- 
sătura ta cu noi. Îţi repet un lucru fundamental : 
vei avea sprijin în rîndul populaţiei din zonă, al oa- 
menilor cinstiți care trebuie să fie angrenaţi direct, 
mai ales în culegerea datelor. Avem nevoie de in- 
formaţii... Fii atent, planul se poate modifica de la o 
zi la alta în funcţie de informaţiile ce le veţi avea, 
de situaţiile inedite carc apar. Pe linie de gonio tre- 
buie să ne pice ceva informaţii, să dăm de firul me- 
sajelor pînă ia capăt. E timpul ! Îţi voi comunica la 
momentul oportun tot ce vom afla, bincinţeles dacă 
e cazul. Mai ai nevoie de ceva ? 
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— Nu. 

— Atunci îţi doresc succes ! Cînd vrei să pleci ? 

— Chiar în noaptea asta. Vă mulţumesc pentru 
indicaţii, tovarăşe colonel. 


Sapte mesaje ciudate, formate dintr-un nume pro- 
priu şi cîteva cifre îşi așteptau dezlegarea în seiful 
căpitanul Bendescu de la cifru. Nu exista zi în care 
colonelul să nu sc intereseze dacă cheia a fost găsită. 
iar pentru căpitanul Bendescu nu exista nici un mo- 
ment de liniște. Se descurcase în repetate rînduri în 
situaţii deosebit de complicate şi de fiecare dată 
cnigmele au fost dezlegate cu multă repeziciune. E 
drept, în alte rînduri mesajele erau mai lungi şi cheia 
cădea datorită unor repetiții. De data aceasta cele 
sapte mesaje înregistrate de radişti nu cuprindeau 
decît trei nume care se repetau : unul de patru ori, 
altul de două. Cel de-al şaptelea mesaj a fost înregis- 
irat în urmă cu patru ore. Cifrele n-au revenit nici- 
odată şi în cele sapte mesaje nu au fost nicicînd mai 
mult de trei. Ele nu spuneau nimic, numele la fel. 
Și totuși ce putea să ascundă Luca sau Marcu ? Ce 
putea să însemne acest „Matei XXI—8—11“, lansat 
în eter cu o noapte în urmă ? 

A întors cifrele pe o parte și pe alta, a făcut nu- 
moroase legături, numeroase supoziţii și prezumţii, 
h construit diferite variante, dar cifrele nu se legau 
cu nimic, nu se legau între ele, nu ofereau nici o 
pistă pentru elucidarea cazului, pe care el l-a numit, 
ncoficial, „Revelion X“. 

Căpitanul Grigore Bondescu era trecut de patru- 

eci de ani și lucra în securitate chiar de la înfiinţare. 
Räzboiul l-a făcut la un stat major şi de cifru s-a 
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ocupat încă de cînd era militar în termen. Avea o 
bogată experienţă în acest domeniu și mai era ceva : 
căpitanul era un pasionat al treburilor încâlcite. El 
trecea drept un om cult, un om avid de lectură. 
Acasă avea o bibliotecă pe care ar [i invidiat-o şi un 
profesor universitar. Mulţi dintre tinerii ofiţeri în- 
scrişi la cursurile universitare fără frecvenţă apelau 
adesea la cărţile căpitanului Bendescu. Împrumuta. 
Niciodată n-a retuzat pe nimeni. Cărţile sînt făcute 
ca să fie citite, spunea el, dar să nu-i fi înapoiat o 
carte pătată de ceva, ori cu colţurile îndoite, că pier- 
deai creditul. Tinea la cărţile lui foarte mult. 

A răscolit biblioteca sa personală, a răscolit biblio- 
teca orașului, a răsfoit cu atenţie tratate de matema- 
tică, a citit cu înfrigurare cărţi de specialitate, dar 
cifrele și numele au rămas totuşi o enigmă. Coman- 
dantul, după ultimele mesaje, îl presa și mai mult şi 
adesea se oprea în biroul său. Înţelegea graba pe 
care i-o impunea prezența comandantului, cu toate 
că acesta nu i-a reproșat niciodată faptul că nu a gă- 
sit încă înţelesul mesajelor din eter, mesaje care, lo- 
gic, erau în striînsă legătură cu activitatea spionilor 
paraşutaţi în ianuarie. 

A apucat de pe birou o coală albă și a început să 
deseneze pătrate, aşa cum își amintea că făcea cînd 
era pedepsit la școală, în clasele primare, apoi căută 
să aşeze cele trei nume Marcu, Matei, Luca ; Luca, 
Marcu, Matei ; Marcu, Luca, Matei. Deodată se trezi 
că şopteşte cu glas tare : „cei patru evanghelişti au 
fost trei, Luca şi Matei“. 

Da, Luca şi Matei şi mai e Marcu... 


A sărit deodată de la biroul său şi a pornit în 


goană pe scări. Ofiţerul de serviciu l-a privit uimit. 
Nu era obişnuit cu graba căpitanului Bendescu, nu 
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l-a văzut niciodată aşa de agitat. Dealtfel oricine s-ar 
fi mirat. Era renumit pentru calm, pondere şi 
echilibru. 

S-a oprit pe strada Toamnei nr. 14. A sunat. 

I-a deschis o femeie corpolentă care se legăna greoi. 
Părul alb îi trăda vîrsta înaintată. 

— Părintele e acasă ? întrebă căpitanul, după ce 
o salută. 

— Da. Poftim măicuţă, că n-ai mai trecut pe 
la noi. 

— Am avut foarte mult de lucru, se scuză el în 
timp ce grăbea paşii să intre mai repede. 

Părintele Miltiade avea aproape şaptezeci de ani. 
leşise de mult la pensie, dar mai slujea la una din 
bisericile mărginaşe ale oraşului. Bendescu era prie- 
ten cu părintele Miltiade şi aceasta se datora afini- 
Lății pentru cultură. Părintele Miltiade se bucura de 
laimă, avînd o vastă pregătire și nu numai biseri- 
cească. 

După ce a strîns mîna firavă a preotului, căpitanul 
a intrat direct în subiect. 

— Părinte, dumneata poţi să-mi spui cam ce ar 
putea să însemne „Luca XVII—10 ?“ 

— E un text din evanghelie. Dacă ai răbdare, îl 
căutăm. Îşi îndreptă ochii spre bibliotecă. Căpitanul 
trăia o emoție şi o bucurie pe care aproape nu mai 
pulea să le stăpînească. Dealtfel a rămas surprins de 
ușurința cu care a reacţionat părintele. Să fie oare ?... 
Părintele răsfoi filele subţiri ale cărţii. Luca 
X VII—10 ai spus ? 

— Da, părinte. 

— „Slugi netrebnice sîntem! Ce eram datori să 
Ficem, am făcut.“ 
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— at „Marcu X—25 ?“ 

— Să căulăm fiule. Căutăm. Bendescu îl urmărea 
cu înfrigurare. Da, da ! Marcu. E o parabolă. Uite : 
„Mai lesne este cămilei să treacă prin urechile acu- 
lui decît bogatul să intre în împărăția lui Dumnezeu“. 

-— Ce se înţelege prin aceste parabole ? 

— Fiule, evanghelia trebuie tălmăcită just. 

— Părinte, nu poţi să-mi împrumuţi şi mie cartea ? 

Căpitanul interveni precipitat în monologul preo- 
tului, care se voia lung. 

— Ba da, fiule, cu toată dragostea. Şi să ştii de 
la mine că un om care nu a citit învățătura bibliei nu 
poate [i considerat niciodată că este cult, oricîtă cul- 
tură ar fi adunat el din toate cărţile pămîntului, fi- 
indcă biblia — pentru noi — este cartea cărţilor... 

Vrednicul părinte zîmbi şi îi întinse cartea. Căpi- 
tonul Bendescu, cînd o avu în mînă, parafrază în 
gînd : de data asta este şi „cartea cifrului“ şi cheia 
mult căutată. Mulţumi părintelui şi refuză politicos 
invitaţia de a mai rămîne la un pahar de „grijanie“ 
şi se retrase. 

În biroul său, în linişie, taina celor şapte mesaje 
începu să se dezlege, apoi îl sună pe comandant. 

Acesta intră vijelios în biroul lui Bendescu. 

Au trecut repede peste formulele obișnuite de in- 
troducere şi au intrat direct în problemă. Bendescu 
explică concis şi clar : comunică prin biblie, o ediţie 
londoneză obişnuită. 

— Nu mă interesează detaliile. Spune ce şi-au zis 
pînă acum ! 

— În primul mesaj, cel din 5 ianuarie. Căutaţi în 
evanghelie, după Luca, capitolele XVII, paragraful 
al 10-lea. 
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— Băiete, n-am avut în viaţa mea o evanghelie în 
mină. Arată tu, dacă te pricepi ! 

Căpitanul a deschis biblia la pagina 1012 şi a citit : 
„Tot aşa şi voi, după ce veţi face tot ce vi s-a porun- 
cit, să ziceţi : Sîntem niște robi netrebnici, am făcut 
ce eram datori să facem.“ 

E uşor de ghicit ce se ascunde sub înţelesul acestor 
cuvinte : au ajuns şi s-au aranjat. 

— Raționamentul tău ce just. În celelalte mesaje e 
ceva mai important ? 

— Ultimul mesaj îi anunţă că soseşte cineva şi 
precizează chiar data. 

— Cînd ? 

— În Luca, capitolul al II-lea, la paragraful 46, 
se spune : „După trei zile l-am găsit în templu...“ 

— Şi mesajul cînd a fost recepționat ? 

— Ieri noapte. 

— Deci trebuie să ne pregătim. Comandantul ri- 
dică receptorul. 

— Un moment. Mai e ceva important în evanghe- 
lia lui Matei, tot din ultimul mesaj : „Cei mai mulţi 
din norod își aşterneau hainele pe drum, alţii tăiau... 
ete.“, iar în Luca—ll—33 se dau instrucțiuni să nu 
se folosească semnale luminoase. 

— Despre loc nu se spune nimic ? 

— Nimic. 

— Mai cercetează amănunţit mesajele, poate mai 
găsești ceva important. Îmi raportezi imediat ! 

— Am înţeles, să trăiţi ! 3 

Comandantul a ridicat receptorul telefonului. 
Sună. Lansă comenzi scurte și după cîteva minute la 
sediul securității s-a produs o animaţie deosebită. 
Securiștii se aflau în alarmă. 
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La un moment dat cîinii de urmărire au luat-o razna 
şi nu mai ştiau încotro să meargă, erau parcă tentaţi 
să pornească pe urmele pe care veniseră. Căutau me- 
reu în acelaşi loc şi iarăşi se reîntorceau. Cineva a lan- 
sat ideea să se renunţe la cîini. Curînd toți s-au con- 
vins că patrupezii nu le mai pot fi de nici un folos, 
deoarece cel paraşutat mai înainte cu o jumătate de 
oră a aşternut pe urmele sale o soluţie care inhibă mi- 
rosul cîinilor. Așadar s-a renunţat la cîini şi s-a pornit 
grabnic înainte, pe direcţia indicată de ei. Mergeau 
desfășuraţi în lanţ şi cercetau îndeaproape locurile pe 
care le străbăteau. Au ajuns după cîteva ore într-un 
sat. Chiar în marginea lui au întîlnit un sătean plecat 
de cu noapte spre cîmp. 

I-au spus bună dimineaţa, apoi au intrat în vorbă. 

— N-ai văzut pe nimeni pe drum ? întrebă Banu. 

— Am văzut. Era un străin îmbrăcat într-o scurtă 
de piele şi avea o geantă, o geantă mare. l-am dat 
bună dimineaţa. 

— Încotro a luat-o ? 

— Înainte, pe uliţă. Cred că a mers la gospodărie. 
Cînd l-am întîlnit mă miram de unde o fi venit, că la 
ora asta nu trece nici o cursă. 

— Vii cu noi să ne arăţi pe unde s-a dus ? 

— Vin, taică. 

Au înconjurat sediul gospodăriei : o casă veche, un 
fost conac probabil, cîteva magazii şi, mai în spate, 
o șură, 

O femeie cam de vreo patruzeci de ani, cu nişte 
mîini vînjoase, capabilă să ţină uşor piept unui băr- 
bat ca lumea, s-a apropiat de unul dintre securiști. 

— Dumneata ești cel mai mare ? 

— Da, îi spuse Banu. 
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— Hoţul e înăuntru, în şură. Îl pîndesc de vreo 
jumătate de ceas. 

— Žici că a intrat în şură ? 

— L-am văzut cu ochii mei cum s-a furişat. Cred 
că vrea să ne fure... 

— Unul singur a intrat ? 

— Numai unul am văzut. Hoţul a intrat singur. 

— Mulţumim femeie că ne-ai spus. Te rog să nu 
mai vorbeşti tare şi intră în casă. 

— Ba eu vreau să văd cum îl prindeţi. 

— Ascultă de mine şi intră în casă, dacă vrei să 
nu păţeşti ceva. 

A = $ : 

Tonul grav, deşi în șoaptă, cu care Banu rosti 
aceste cuvinte, a convins-o pe femeie și ea se retrase. 

De la geamul casei vecine femeia urmărea însă cu 
atenţie securiştii care strîngeau tot mai mult cercul 
în jurul şurei. Comenzile se lansau de data aceasta 
doar prin semne şi urmăritorii se fixau în tăcere, cu 
atenţie sporită, cu degetele pe trăgaci. 

Locotenentul Banu somă şi schimbă locul. Nu se 
auzea nimic, nu se mai simţea nici o mişcare. După 
cîtova minute, el făcu un semn şi sergentul Ionescu, 
cu ajutorul unei prăjini, şi-a împins cascheta pe in- 
trarea şurei. În acel moment se auziră împuşcături. 
Cînd a retras-o, două găuri mari confirmau că indi- 
vidul ştie să ţintească bine. Cascheta era definitiv 
compromisă. 

S-au privit în tăcere. Ecoul împușcăturilor se pier- 
duse de mult. Banu tresări. Un tractor KD, care se 
găsea în apropiere, i-a sugerat o idee. L-a chemat 
pe plutonierul Tiberiu Marinescu, specialist în pro- 
bleme mecanice. 

— Poţi să porneşti tractorul ? 

— Se poate. 

— Atunci, dă-i drumul, dar repede ! 
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După puţin iimp se auzi duduitul motorului. 

— Pune-l pe direcţia șurei ! 

— Citeva minute, să se încălzească. 

Plutonicrul porni tractorul înainte, încet. În spa- 
tele său — feriţi de armătura metalică şi de şenilele 
care muşcau pămîntul — înaintau Banu și plutonie- 
rul Tiberiu Marinescu. La intrarea în șură, tractorul 
se opri, poticnit de un stîlp, dar, sub puterea moto- 
rului, stilpul plesni şi căzu, lăsîndu-i cale liberă. În 
acel moment peste tractor zbură o grenadă. Cu o 
maximă iuţeală şi spectaculoasă abilitate plutonie- 
rul a apucat s-o prindă, fără să-i permită să atingă 
pămîntul, şi a azvirlit-o mai departe. Ea a explodat 
la cîțiva zeci de metri, în curtea vecină. Ca dintr-un 
arc, Banu a sărit peste tractor, a atins şenila în mers 
și s-a prăbușit asupra individului care se pregătea să 
tragă. Arma lui, deviată de lovitură, s-a descărcat 
totuşi, dar glonţul porni în altă direcţie, fără ţintă. 
Cînd tractorul ieși în partea opusă a șurei, se de- 
clanşă parcă automat lupta corp la corp cu banditul. 
Individul se dovedea bine pregătit ; bun boxer şi bun 
cunoscător al jiu-jiţului. Para cu dibăcie atacurile 
insistente ale locotenentului. Balanța luptei înclina 
cînd într-o parte, cînd în alta. Atacurile banditului 
erau furibunde. Sccuriştii s-au apropiat în grabă 
strîngîndu-i într-un cere pe cei doi. Banu lovi năpras- 
nic şi necunoscutul se prăbușşi. Spre el se repezi ser- 
gentul Ionescu şi îi smulse reverul hainei, pe care 
acesta apucase să-l strîngă între dinţi. 

-— Se otrăveste nemernicul, spuse el. 

Pe reverul hainei se scurgea o substanţă verzuie. 

— Repede, căutaţi în vecini niște lapte și lansați 
semnalul pentru medicul F. Popescu, să vină urgent, 
le ordonă Banu. 
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Trei rachete, albastre, sparseră tihna cerului lumi- 
nat de zori. 

L-au întins pe o uşă și l-au transportat într-un loc 
mai Ierit. Omul se zbătca în convulsii puternice şi, 
cînd încercară să-i dea lapte, şi-a încleştat fălcile cu 
disperare. Abia reușiseră să-i toarne cu forţa lap- 
tele, cînd o mașină intră în curte în plină viteză. Me- 
dicul sări sprinten şi se îndveptă spre ci. Din câteva 
explicaţii înţelese despre ce este vorba. Îi luă mai 
întîi pulsul. Apoi începu tratamentul. 

— E vreo speranţă ? 

— Pare să fie. Omul încă trăieşte. 

Doctorul începu o luptă aprigă cu moartea. Bro- 
boane mari de sudoare i se scurgeau pe frunte. Inter- 
venţia lui era însă prea iîrzie. Otrava acţionase cu 
repeziciune. 

— Nu mai e nimic de făcut, spuse — resemnat — 
medicul F. Popescu, după un timp, depărtindu-se de 
uşa pe care era întins acum un cadavru. Antidotul 
ori era prea slab, ori a fost administrat tîrziu. 

Armele și obiectele aflate asupra necunoscutului 
alestau că era spion. Urmau cercetările de identifi- 
care și... alte ipoteze. 

Oamenii din sat, copiii și, mai ales, bărbaţii îl pri- 
vreau pe cel care se lăsase cu parașuta pe pămîntul 
românesc, atunci, în anii aceia ai războiului rece, pur- 
tînd cu el un arsenal întreg de arme și gînduri vrăj- 
maşe. În faţă nu aveau acum decît un cadavru. Cîteva 
babe începură, din obişnuinţă, să bocească. 


+ 


Comandantul recapitula evenimentele ultimelor 
zile. În primul rînd s-a obținut pînă acum un cîştig 
serios : cifrul a fost dezlegat și nu mai reprezenta 
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nici o enigmă, ba mai mult, ultimele mesaje erau pe 
deplin confirmate. Exact la trei zile un avion străin 
a violat spaţiul nostru aerian şi au fost parașutați 
alţi doi spioni : unul dintre ei a reuşit să dispară, iar 
celălalt, cînd s-a văzut încolţit, și-a luat viaţa. De re- 
ținut : bandiții cunosc acest lucru. Ultimul lor mesaj 
confirmă : 

„Arcaşii au tras asupra împăratului Iosua și îm- 
păratul a zis slujitorilor săi : Luaţi-mă că sînt greu 
rănit. 

Slujitorii l-au luat din car, l-au pus într-un alt car 
al lui și l-au adus la Ierusalim. A murit şi a fost în- 
gropat în mormîntul părinţilor săi.“ 

Colonelul a subliniat cu stiloul în textul biblic cu- 
vintele ce-l interesau. 

În al doilea rînd „mortul“ din şură a fost identifi- 
cat. Actele găsite asupra sa erau false, dar, prin con- 
fruntări cu unele fotografii, s-o stabilit că era Fili- 
mon Iancu, individ cu o biografie care se confundă 
cu a altor fasciști transfugi. S-a încadrat în organi- 
zaţia legionară în 1937, iar în 1941 a participat la 
rebeliune. A fost arestat şi judecat nu numai pentru 
participarea la rebeliune, ci și pentru un asasinat 
comis. Nu a ispăşit cei zece ani de muncă silnică la 
care a fost condamnat, fiindcă a reuşit să evadeze 
din închisoare şi să fugă în străinătate. 

Ce importanţă mai avea acum un om mort? Ce 
mai putea să ofere ? 

Dar celălalt ? 

Într-o poiană din pădure, copiii au găsit nişte fişii 
de pînză albă, aşezate în formă de cruce. O substanţă 
fosforescentă impregnată în pînză oferea un semnal 
deosebit de preţios pentru avion, vizibil și pe timp 
de noapte. 
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Se impunea o concluzie fără echivoc : în timpul 
paraşutării, careva dintre spionii veniţi mai înainte 
a lansat semnalul; simțind primejdia, s-a făcut 
nevăzut. 


În august, cîteva fapte petrecute în mai multe 
locuri din ţară au relevat că dușmanul a început să 
acţioneze. 

Într-un sat, două incendii dezlănţuite simultan au 
mistuit sectorul zootehnic al gospodăriei colective şi 
casa secretarului organizaţiei de partid ; pe linia fe- 
rată Bumbești-Livezeni au fost demontate cîteva 
şine şi numai datorită vigilenţei unui picher s-a putut 
cvita în ultimul moment o catastrofă ; în mai multe 
localităţi, în preajma zilei Eliberării, au fost împrăș- 
tiate fiţuici cu caracter subversiv. 

Primind sarcina să localizeze punctul de unde se 
transmit mesajele, căpitanul Bendescu a stabilit îm- 
preună cu radiştii săi cîteva detalii semnificative : 
noaptea se emilea la aceeaşi oră — la unsprezece, iar 
ziua erau oarecari variaţii, probabil după necesităţi. 
Prin măsurători gonio s-a localizat, cu toată precizia, 
si locul de unde se emitea. Mai mult chiar s-a aproxi- 
mat pînă şi casa de unde plecau semnalele : era lo- 
cuinţa unui bătrîn, fost jandarm. 

De două săptămâni de cînd au stabilit acest lucru, 
bendescu şi radiştii săi erau în alarmă. Au instalat 
un aparat de radio emisie-recepţie în turla bisericii, 
iar un altul într-o casă mărginașă, unde, dealtfel, că- 
pitanul Bendescu se stabilise împreună cu ajutorul 
sau — radistul — şi un alt lucrător din securitate. 
Au venit în sat sub pretextul că sînt geologi şi, zil- 
nic, purtînd după ei teodolitul, mire, jaloane, aparate 
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de măsură, îşi făceau de lucru pe dealurile din 
apropiere. 

Întîrziau seară de seară lîngă aparat, aşteptînd să 
surprindă în eter mesajul captat în nenumărate rîn- 
duri şi pe care şi l-au apropiat. 

Ofiţerul de sector, Nae Panduru, la indicaţia co-* 
mandantului, venise de asemenea în aceste zile, în 
sat, pentru a da, la nevoie ajutor radiștilor şi pentru 
a cerceta îndeaproape activitatea bătrinului jandarm. 
Era încă o verificare. A tras, ca de obicei, în casa 
pătrînului. L-au primit bine, chiar foarte bine. Bă- 
trînul Anghel l-a cinstit cu ţuică de prună din noua 
recoltă şi au vorbit despre multe. 

Bătrîna a răsturnat pe masă o mămăligă aspră, 
apoi au venit puii rumeniți bine şi mujdeiul ...şi tot 
așa, un păhărel, două... discuţia s-a prelungit pînă 
târziu. 

Satul devenise într-un fel un cartier general al 
securităţii. Se aştepta. Panduru n-a luat legătura cu 
căpitanul Bendescu, iar acesta nu s-a arătat de teamă 
să nu se desconspire. Îi convenea postura geologului 
şi, în plus, nu avea nici o încredere în Popovici, ba 
chiar îl suspecta. Aparatul nu se putea înșela. 

Seara s-a lăsat devreme, carele scîrțiiau pe uliţi 
retrăgîndu-se spre case, prin curţi oamenii mai tre- 
băluiau, dar în curînd s-a aşternut liniştea și doar 
cîinii mai hămăiau singuratici prin ogrăzi. Ici şi colo 
mai licăreau lumini pe la geamurile unor case. Noap- 
tea de toamnă stăpînea peste sat. 

La geamul casei în care era găzduit, rezemat de 
pervaz, căpitanul Bendescu trăgea setos dintr-o ți- 
gară. Era aproape unsprezece și aştepta. Aparatul era 
deschis de cîteva orc şi radistul îl supraveghea în- 
deaproape. Au trecut două săptămîni de cînd — seară 
de seară — aşteptau. 
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Ca un făcut însă, de cînd s-au instalat în noul loc, 
nu s-a mai transmis nimic. Si acum căpitanul î își privi 
ceasul. Era unsprezece fără trei minute. Îl văzu pe 
radist încordat. 

— Ei, se aude ceva ? 

— A început să biziie. Cred că noaptea aceasta 
sîntem norocoşi. 

— Stabileşte coordonatele imediat. Vei lua legă- 
tura cu turla și îmi comunicaţi unghiul de întîlnire. 

În cameră se auzea un țţăcănit uşor. Încordarea 
le-a oprit respiraţia şi nu se auzeau decît semnalele 
venite din necunoscut. 

Era tîrziu și peste satul adormit se lansau sem- 
nale vrăjmaşe. 

Nici cinci minute nu s-au scurs de cînd staţia ne- 
cunoscută a încetat să mai emită. Căpitanul era afară, 
urmat de radist, de sergent şi de gazda casei, un om 
de încredere, cinstit, căruia i se ceruse sprijin. De la 
biserică spre acelaşi punct porneau în grabă alţi doi 
securiști. 

Calculele goniometrice lc-au confirmat vechile 
ipoteze : se transmitea din casa fostului jandarm, 
din casa în care era găzduit chiar unul dintre ofițerii 
de securitate. Nu mai era nici un dubiu, nu mai era 
nici o îndoială şi... nu mai era timp de pierdut. Că- 
pitanul decise. Risca, dar era hotărît să înfrunte orice 
primejdie. A transmis la bază constatarea făcută și, 
fără să mai aștepte răspuns, a și pornit înainte urmat 
«de ceilalți. Mergeau prin grădini în linie dreaptă, 
pentru a scurta drumul. 

În grădină, Bendescu îl instală, lîngă o claie de 
[în, pe omul la care a stat şi i-a încredinţat pistoletul 
pentru lansare de rachete. 

— Dacă simţi ceva, tragi în sus și te adăposteşti. 
Ai făcut armata ? 
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Omul a răspuns afirmativ și l-a încredinţat că va 
face întocmai. 

A luat legătura cu cei din turlă. I-a fixat în pos- 
turi de pindă, iar el cu ceilalţi doi s-au îndreptat spre 
casă. 

A stabilit repede camera în care se afla colegul lor 
Panduru şi a bătut ușor la geam. Acesta a apărut 
după cîteva momente. În sat oamenii se culcă de- 
vreme. Şi ofiţerul fusese destul de repede „furat“ de 
somn. Bendescu îi şopti încet despre ce este vorba. 
Lui Panduru nu-i venea să creadă. 

— Eşti nebun, Bendescule ? Doar am fosti aici ! 

— Nu sînt nebun. De aici s-a transmis în urmă cu 
un sfert de oră. Gonio a arătat cu exactitate această 
casă. N-are rost să discutăm, cum fiecare secundă e 
prețioasă, trebuie să căutăm. 

— Urcaţi-vă pe fereastră, în liniște. Cîţi sînteţi ? 

— Doar noi. 

— Bine, hai să căutăm ! 

Panduru îşi luă arma. Au pornit să cerceteze casa. 
Pe bătrîn l-au imobilizat într-o cameră. Radisiul ră- 
măsese să-l supravegheze. Bătrinul — de reţinut — 
nu dormea în momentul cînd au pătruns în odaia sa. 

În cîteva clipe toată casa a fost cercetată. Mai ră- 
mînea podul. Căpitanul Bendescu trecu în tindă şi 
începu să urce scara. În acel moment, din cameră, 
se auzi o bufnitură, care sparse liniştea nopţii. (Ra- 
distul avea să spună mai tirziu de unde provenise 
zgomotul : bătriînul Popovici a cerut voie să aprindă 
lampa şi el i-a încuviințat. Vulpoiul însă, prefăcîn- 
du-se că o aprinde, a lovit-o cu cotul şi a răsturnat-o.) 

Bendescu, ajuns în pod, a zărit printre ţigle lu- 
mina rachetei. S-a convins că pasărea zburase din 
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cuib. Se auziră şi câteva schimburi de focuri. Era nê- 
gură şi individul reuși să dispară în pădurea 
apropiată. 

Cercetară pînă tîrziu, dar fără rezultat. 

În hornul casei, care era fals, burlanul trecînd prin 
margine şi fiind în acelaşi timp o sursă de căldură, 
au descoperit un culcuș și un adevărat arsenal, bine- 
înţeles aparatul T.F.F. şi o biblie. S-a mai găsit o listă 
cu oameni : activiști de partid şi de stat. În dreptul! 
multora dintre ei, fostul legionar, după un vechi 
obicei cîştigat la școala crimei, făcuse o cruce. Pe 
altă listă erau însemnate cîteva obiective economice 
mai importante, pe care desigur spionul le avea în 
vedere. 

S-au lămurit şi asupra modului cum individul a 
reuşit să dispară. În streașina casei era tăiată o uşiţă 
în dreptul căreia bătrînul proplise cîteva lemne, pe 
care se putea cobori uşor. Lemnele n-au trezit nici 
o bănuială, întrucît în mod obișnuit, pe aceste locuri, 
se propteau de case lemnele de construcţii, peniru a 
se usca şi a fi ferite de putrezire. 


Ei 


Dintre prietenii Leliei, cel mai mult i-a atras aten- 
ţia lui Banu inginerul Calotescu. Era un bărbat fru- 
mos, bine legat, cu mult farmec şi maniere excelente. 
Cu toate că era puţin trecut, se bucura de mare suc- 
ces la femei. 

Lelia Tănăsescu se îndrăgosti sincer de Culotescu 
şi au început să frecventeze împreună restaurantele 
cele mai elegante și barurile de noapte. Calotescu o 
trata din belșug. Îi făcea cadouri dintre cele mai costi- 
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sltoare și, sistematic, o obişnuia cu un mod de viată 
deuscbit de cel cu care ca cra deprinsă pînă atunci. 

Domnişoara Lela l-a prezentul mamei sale și 
Calotescu a intrat treptat în viaţa familici Tănăsescu. 
Curînd traiul îmbelşugat de altădată a revenit în 
casa vădwvei. Datoriile au fost plătite şi cele două 
femei au început din nou să trăiască pe picior marc. 

Văduva Tănăsescu dorea ca acest inginer străluci- 
tor, și cu mulţi bani, să-i devină gincrc și nu avea 
nimic de obiectat ca cl să-si petreacă o parte din 
nopți sub acoperişul ei. 

Calotescu reuşi astfel să devină stăpinul sufletesc 
al Leliei. Ideea realizării formalităţilor civile de că- 
sălorie era însă amînată cu tact şi îndemînare, încât 
pînă la urmă s-au mulţumit cu dragostea lui şi cu... 
speranțe. 

Calotescu şi-a ales cu grijă momentul pentru a-i 
dezvălui adevărul Leliei. I-a vorbit despre „greută- 
ţile“ situaţiei sale de agent al unei puteri străine in- 
trodus în secret pe teritoriul românesc şi i-a spus că 
superiorii lui din străinătate îl recheamă, fiind ne- 
mulţumiţi de eșecurile din ultima vreme. 

Lelia “Tănăsescu n-a putut suporta ideea de a-și 
pierde amantul şi, profitînd de slăbiciunea ei, Calo- 
tescu a încredinţat-o că, dacă va reuși să-şi ducă la 
bun sfîrşit misiunea, se vor căsători, vor pleca în 
străinătate, iar cu banii cîștigaţi vor putea trăi 
împărăteste ! 

Fata a accepiat să lucreze pentru el. 

Lelia Tănăsescu a devenit astfel o verigă în lanțul 
de spioni. Seara, îi aducea documente din uzină, pe 
care Calotescu le fotografia cu grijă, apoi ele erau 
repuse la locul lor ; altele erau direct copiate la ma- 
şina de scris de către Lelia. 


Lac) 
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Inginerul Calotescu cra deosebit de sigur de sine: 
se înfipsese bine în uzină, într-un post cheie. A fost 
angajat cu ușurință, uzina fiind într-o perioadă cînd 
ncvoia de cadre cra mare, iar verificările s-au făcut 
superficial. 

Locotenentul Banu, cuprins de gîndurile care se 
furişau cu repeziciune în ritmul cîatecului roţilor de 
iren, rememora faptele petrecute în ultimul timp, de 
cînd zilele şi nopţile sale se întîlneau mereu cu cele 
ale inginerului Calotescu. În primul rînd, presupu- 
nerea că în uzină ar fi pătruns unul dintre spionii 
parașutați s-a confirmat, dar cel mai greu a fost să 
[ie identificat individul printre cei peste două mii de 
angajaţi. 

Legăturile sale cu Lelia Tănăsescu l-au scos pentru 
inceput de sub orice bănuială (constituind o acope- 
rire aparență). Cu Lelia Tănăsescu a cutreierat mult, 
şi, ceea ce nu eru lipsit de interes, nu a neglijat nici 
o zonă cu mai mare pondere economică. Uneori, 
sîmbăta după-amiază, plecau în „excursie“ de unde 
se întorceau duminica seara, alteori chiar luni dimi- 
ucaţa. Erau mereu împreună și, după scurt timp, se 
vorbea chiar de însurătoare. 

Trenul înainta cu repeziciune în noapte şi Banu re- 
făcea mintal drumul pe care l-a parcurs pînă aici, 
cînd se găsea poate la începutul unei noi misiuni, sau 
poate la o cotitură în activitate. Treaba pe care o fă- 
cuse cu multă discreţie, de identificare a spionului, 
«le urmărire apropiată a mișcărilor sale, era aproape 
pe sfîrşite și nu îl satisfăcea încă pe deplin. Tehnica 
folosită de inginer cra limpede. Caloiescu îşi foto- 
grafia iubita. La prima vedere, fapta părea cu totul 
nevinovată, firească, dar aproape întotdeauna obiec- 
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tivul aparatului era îndreptat şi spre un viaduct, o 
uzină, un tunel şi, mai cu seamă, spre unele obiec- 
tive militare, pe unde inginerul „pasionat excursio- 
nist“ își plimba iubita. 

Lelia Tănăsescu îi oferea pretutindeni, în drumu- 
rile sale prin zona apropiată, o acoperire prețioasă. 
Doi îndrăgostiți care se fotografiază nu atrag nici- 
odată atenţia. Dar femeia nu era doar un simplu pa- 
ravan, ea deţinea şi o funcţie prețioasă în uzină. Ca 
secretară a directorului ştia foarte multe, mai ales 
că era singura care răspundea de teleimprimator şi 
se bucura de o deplină încredere. 

Noaptea era lungă și lui Banu i se părea că trenul 
merge încet. La un moment dat îi văzu pe cei doi 
pe coridor. Fumau. Era întuneric şi se conturau doar 
umbrele lor. 

Sigur, gindea Banu, colonelul are dreptate, nu a 
aprobat arestarea inginerului Calotescu dintr-un mo- 
tiv foarte serios : ca să afle dacă lucrează singur sau 
nu. Lelia îi furnizează date, îl ajută, dar nu se ştie 
precis dacă cunoaşte scopul pe care îl urmăreşte Ca- 
lotescu. Se aștepta o legătură care să-i ofere o nouă 
pistă, 


Pătruns de frig, Banu s-a trezit. Simţea o durere 
ascuţită în ceafă şi se văzu legat strîns peste braţe. În 
jur era un întuneric de nepătruns. Capul îi vîjiia. Nu 
reuşea să-și amintească cum a ajuns în acel loc. Du- 
rerea era puternică şi îi destrăma gîndurile. Încet, 
încet căuta să se obişnuiască și cu durerea și cu în- 
tunericul. Încerca să identifice mediul din jur. Pri- 
mele reacţii de orientare îi arătau că se află undeva, 
într-o subterană ; într-un beci, probabil. Îşi încordă 
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muşchii și, aşa legat cum era, începu să se rostogo- 
lească. Paiele pe care fusese aruncat foșneau Ușor. 
Se lovi de un perete și căută să-l simtă, să-l cunoască, 
deşi nu putea să-l atingă cu mîinile şi nici cu picioa- 
rele. Căpătă însă convingerea că se găsea într-un 
bordei săpat de curînd. Îl copleşea liniştea apăsă- 
toare și grea. Se găsea parcă într-un cavou, fără pu- 
tinţa de a se ridica. Se rostogoli în partea opusă şi 
se lovi curînd de peretele celălalt. Bordeiul era strimt, 
nu avea o lărgine mai mare de doi metri. Se găsea 
într-un loc necunoscut, îngropat de viu şi fără posi- 
bilitatea de a acţiona. Îl cuprinse furia şi se rostogoli 
într-o parte și în alta, căutind să găsească o soluţie, 
dar nu întîlnea decît paiele pe care fusese aruncat. 
Cînd s-a convins că în grotă era singur, începu să 
se mai liniştească. Se opri într-un colţ și îşi adună gîn- 
durile. Revăzu drumul parcurs în noapte pe motoci- 
cletă în urmărirea trenului, revăzu călătoria cu tre- 
nul, îi reveniră în memorie imaginile proaspete din 
oraşul de ia poalele munţilor... 

Căuta febril, depănîndu-și gîndurile, să-și explice 
situaţia. Unde se afla? O urmărise pe florăreasă, 
tare îl purtase pe o stradă mărginaşă a oraşului ; se 
lurişase în curte și prin geamul întredeschis auzise o 
discuție importantă. Ce s-o fi întîmplat ? 

Şi cei de acolo care i-au dat ca ajutor o fată ! N-au 
găsit ceva mai bun! S-o descurca ea cu inginerul 
Calotescu ? E om al dracului, s-a convins de acest 
lucru de cînd i-a devenit umbră. Se va sesiza ea că 
ul lipsește şi va porni în căutarea sa, neglijînd ce este 
important, neglijîndu-l pe Calotescu, care, nestinghe- 
rit, va preda documentele în păstrarea sfîntului An- 
lonio ? Şi de acolo unde vor ajunge oare ? Tresări 
auzind zgomotul unor paşi. 
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Închise ochii şi se lungi pe paie. 

— Ce faci ? Dormi ? 

— Am aţipit puţin. 

— Individul ce face ? 

— Dracu ştie. Cred că nu-și va reveni curînd. l-am 
dat o lovitură zdravâănă în moalele capului, să-i ţină. 

Vorbele veneau dintr-un loc apropiat, printr-o des- 
chizălură, pe care locotenentul nu o sesizase. Curînd 
simţi pe faţa sa fascicule luminoase, probabil ale unei 
lanterne. 

— Ai dreptate, auzi el vorba. Nu și-a revenit, stă 
nemișcat. 

— Ce-ai de gînd să facem cu el ? 

— Îl lichidăm, ce să facem ? 

— Altă posibilitate nu găsim? Să-l aruncăm 
undeva ! 

— E riscant. Nu rămîne altă soluţie decît să-l... 

— Nu vreau !... 

— TȚi-e milă de el ? 

— Nu din milă, dar n-am mai omorît oameni şi 
mi-e scîrbă de treaba asta. 

— Ascultă, nu mai fă pe nebunul. Îl lichidăm 
şi gata. 

— De ce spui îl lichidăm ? Nu mă băga într-o afa- 
cere pe care nu o accept. 

— Dece, mă rog ? 

— Fiindcă, ţi-am spus, nu sînt criminal. 

— Crezi că dacă te prind ăştia o să conteze că ai 
omorît un om ? E tot un drac. Tot moartea te aşteaptă 
şi pe tine. E clar ! Nu avem altă soluţie ! 

— Ce faci cu pistolul, vrei să-l omori acum ?... 

Pe faţa locotenentului se iviră broboane mari de 
sudoare. Îl cuprinse groaza şi fiori reci îi străbăteau 
tot trupul. Asista parcă la o deliberare din partea 
unui complet de judecată necunoscut, reprezentat 
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doar prin două voci grave, care răzbăteau întundat 
printr-o firidă de pămînt. Ciudat, îi cra groază de ce 
auzea, dar nu îi cra teamă. 

— Prostii ! auzi el vocea metalică, dură, conti- 
nuînd dialogul. L-aş lichida chiar acum, dar vreau să 
aflu ceva de la el. Mă interescază ce știu ci despre 
noi. Îl fac eu să spună. 

— O fi reuşit neamţul ? 

— Ar trebui să sosească. 

— Mă gîndesc că totuși am procedat rău. Nu tre- 
buia să se ducă la întîlnire. 

— Nu e o întilnire. Va lua din mers documentele. 
Mișcarea nu va fi observată decît de sfîntul... În- 
țelegi ! 

— Înţeleg, dar îmi menţin părerea. 

— Se pierdea legătura. Nu mai aveam cum să-l 
anunţ pe Calotescu. Misiunea noastră e riscantă şi, 
în acest caz, riscăm. Dacă cineva nu se prezintă la 
sfînt să ridice servieta, e mult mai periculos. 

— Ai dreptate, într-un fel. E mai simplă ridicarea 
servietei ; bătrîna în nici un caz nu mai putea să ia 
legătura cu el. Primejdia era mai mare. 

— Cel care ne-ar fi creat-o e aici. Şi mai e ceva. 
Am încredere în Kramer. 

— Da, neamţul e prevăzător. Dacă va observa ceva 
suspect în biserică va şti să fie doar un credincios 
oarecare și să se retragă la timp. 

— Te cred şi eu. L-am instruit bine ! 

— Cred că şi la înapoiere o să [ie cu ochii în patru. 

— Meticulos şi prevăzător cum e Kramer, cred că 
o să ocolească tot orașul pînă să ajungă acasă. 

Se auziră din nou paşi pe pămîntul tare. Banu își 
imagină că încăperea alăturată a bordeiului este ceva 
mai mare. Un anume simţ îl ajuta să se orienteze în 
catacombele subpămîntene. Simţea aşezarea bordeiu- 
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lui, deşi nu putea să vadă aproape nimic, fiind cufun- 
dat în beznă. 

— Pleci ? 

— Plec sus. Îl aştept pe Kramer. Să mă anunţi dacă 
se trezeşte ! 

— Îţi spun. Voi avea grijă. Cine va pleca ? 

— Tu sau Kramer. 

— De ce tocmai eu ? 

— Fiindcă întrebi ! 

— Sînt cunoscut acolo. Nu-mi convine deloc. Ai 
auzit ?, nu-mi convine. 

— O să mai vedem. 

— Bine! 

Se așternu o tăcere apăsătoare. Banu parcă visa şi, 
dacă legăturile nu l-ar fi strîns, dacă mîinile nu i-ar 
fi fost amorţite, poate ar fi trăit visul cu adevărat. 
Realitatea i se dezvăluia prin mîinile prinse în 
fringhii, prin pămîntul tare pe care fusese aruncat, 
prin gaura, aidoma unui mormînt, în care se găsea. 
Cerberul său începu să răsufle ușor şi Banu intui că 
adormise. Era momentul să încerce pe orice cale să 
se elibereze. Îşi încordă mîinile şi simţi sforile cum 
intră în carne ; era strîns legat. Dar, treptat-treptat 
parcă se realiza o anume întindere a legăturilor. Ros- 
togolirile dinainte şi mişcarea ritmică a corpului de- 
plasau cîte puţin laţul care-i stringea trupul. O! 
dac-ar reuși să-şi aducă nodul legăturii în față ! Un 
răsuflat uşor răzbătea dintr-un loc apropiat. Paznicul 
continua să doarmă. Se întoarse pe o parte, apoi pe 
cealaltă, începu să aibă vagi speranţe. O durere ascu- 
țită se strecură pe la încheieturi, dar altă soluţie nu 
exista. Paiele foşneau enervant. 

În bordeiul întunecos locotenentul Banu era chi- 
nuit de gînduri negre. Îl apăsa liniștea, îl dureau bra- 
tele. Îl obseda ideea eliberării. 
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Deodată tresări. Cu un efort care i-a provocat chiar 
un geamăt, pe care cu greu şi l-a putut acoperi, reuși 
să-şi treacă picioarele prin legătură. Acum mai avea 
o armă. Putea spera să desfacă nodul cu gura. 

Sc apropie cu greu de peretele bordeiului. Își 
propti umerii şi se ridică în picioare. Timp ! Avea 
nevoie de timp ! Miinile îl dureau din ce în ce mai 
tare, dar dinţii prinseseră zdravăn nodul laţului. 
Încă puţin! Încă puţin! Simţi ceva cald cum se 
prelingea pe mîini. Era sînge. Muşcase din greşeală 
din propria lui mînă. Întunericul era tot mai adînc, 
cînd, într-un tîrziu, nodul cedă. Era liber. 

Era obosit, capul îi vîjiia, braţele îi tremurau vizi- 
bil şi avea nevoie de puţină odihnă. Puţină ! Măcar 
puţină ! Timpul nu iartă şi n-avea voie să facă gre- 
seli. Clipele de încordare maximă își spuneau cuvîn- 
tul. Răsufla din greu și inima îi bătea să se spargă. 
Pipăind peretele, ajunse în dreptul despărțiturii de 
cealaltă încăpere subterană. Auzea bine răsuflarea 
odihnitoare a celui care îl păzea. Dormea și ar fi putut 
să-l ia prin surprindere. Dar dacă... 
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Calotescu, după ce făcu un tur de orizont, se opri 
în dreptul sfîntului Antonio, pentru care părea că 
are o mare admiraţie. Marga Enescu era ceva mai 
departe și se arăta preocupată să fotografieze cîteva 
detalii de la vechile covoare expuse pe pereţii inte- 
riori ai bisericii. Era o oră matinală și în biserică se 
păseau puţini vizitatori. În afară de ei mai erau doar 
vreo trei bătrîne cernite, care se rugau, iar la intrare 
un cerşetor şchiop. Cufundată în extaz, Marga privea 
covoarele vechilor meşteri, privea covoarele aduse, 
in depărtate vremuri, din Orient, iar inginerul sta 


59 


nemișcat. Unul din colegii Margăi îşi găsise de vorbă 
cu cerşetorul, iar celălalt se așezase în genunchi şi 
murmura versuri învăţate la şcoală, închinîndu-se din 
cînd în cînd. Marga. cînd îl văzu în această postură 
caraghioasă, de-abia se abţinu să nu zîmbească. În 
biserică, lovind ușor mozaicul cu un baston, intră un 
bătrînel roșcat, cu pistrui pe faţă. Cercetă cu privirea 
în sus, trecu pe lingă Marga și chiar o atinse ușor, 
era foarte aproape. Ingincrul, preocupat de sfîntul 
Antonio, aşeză servieta pe postamentul pe care se 
găsea icoana şi se îndepărtă puţin. 

Bătrînul se apropie şi el de soclul unde de veacuri 
a fost pictat portretul sfîntului, iar Marga presimţea 
că se va petrece ceva important, că, probabil, bătrînul 
pistruiat era cauza venirii inginerului la biserică. Con- 
tinuă să fotografieze ţinind în cadrul imaginii pe cei 
doi. Cînd bătrinelul se apropie, inginerul îl atinse im- 
perceptibil, făcu o plecăciune, apoi se îndreptă încet 
spre ieşire. Colegii Margăi îi luară urma. Ea a rămas 
cu ochii ţintă spre bătrîn. Acesta, firesc, ridică ser- 
vieta neagră de vinilin şi o porni spre ieşire. Fata 
plecă după el. Afară o aștepta un coleg care îi șopti 
că inginerul nu mai arc servieta. Ea îi arătă discret 
direcţia în care a pornit bătrînul. Indicaţia era clară. 
Porniră după el. Trecură prin piaţă, trecură prin 
citeva prăvălii şi magazine, se opriră în fața unui 
centru de pîine, la un chioșc de legume şi fructe, 
poposiră la un bufet unde cel supus observaţiei sorbi 
calm un sfert de vin. Apoi el îi purtă spre marginea 
oraşului. Pistruiatul mergea agale și, din cînd în cînd, 
îşi întorcea capul înapoi. Drumul său pe străzile 
mărginaşe șerpuia aidoma unui labirint încilcit, cu 
întrotăieri. Părca că nu vrea să ajungă nicăieri, 

Cînd au intrat pe strada Vîntului, Marga cra pur- 
tată la braţ de colegul său. Bătrînul intră fără teamă 
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într-o curte, la numărul 3. Marga și colegul său s-au 
intors, după ce au ocolit pe la capătul străzii. În 
dreptul numărului 3, s-au opril... să studieze în li- 
niște locul unde intrase bătrinul. 

Casa era aşezată într-un cadru destul de plăcut, 
prinlre pomi fructiferi şi [lori. Boschetele de tranda- 
Iiri bine îngrijite, celelalte Mori de pe ulei vădeau o 
mină pricepulă şi grijulie. După citeva momente ti- 
nerii porniră în sus pe stradă, cu aceeași landrele, ci 
doi îndrăgostiţi autentici. 


Banu tresări. Sc auzeau paşi în încăperea alătu- 
rută. Paşii răzbăteau încet pe pămîntul tare. 

— A venit neamţul ? întrebă vocea somnoroasă a 
celui pe care îl mai auzise vorbind cînd celălalt îi 
hotăra moartea. 

— A venit, dar mai încet cu „ncamţu” că iar se 
sucăreşie Kramer. 

— Şi?! 

— A adus documentele. Le-a dat timpitul. N-a 
avut încotro, trebuia să le dea. Voia să se întilneuscă 
cu mine să-i ascult laudele, să-mi arate că el s-a 
descurcat bine și să ne impute că noi n-am realizat 
uimic. 

— Cum n-am făcut nimic ? Dar manifestele răs- 
pindite în Bucureşti, dar fotografiile făcute pe cul- 
mile munţilor ? 

— Ai fotografiat şi tu nişte cui şi ai făcut mare 
brinză. 

— Cai spui ? Tu, domnule Mavropol, niciodată nu 
“ti mulțumit ! Nu ştiu ce isprăvi aş putea să fac, ori 
sa facem, ca să fii mulţumit. 
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— Tu n-ai ştiut că treaba asta nu e potrivită pen- 
tru tine ? Tu ești bun doar să măniînci şi să dormi și 
să nu faci absolut nimic. Ciupitule, nu te-a interesat 
nici repararea aparatului T.P.F. şi stăm cu mîinile 
legate şi nu ai pic de iniţiativă! i s-a sculat 
„amicul“ ? 

— Amicul meu, de ce ? Ce crezi că am cu el ? 

— Te-am întrebat dacă s-a sculat. 

— Cred că nu, nu l-am auzit. Doarme dus. L-a 
înnebunit şi lovitura și cloroformul. 

— Mă duc să-l scol. Am nevoie de el. 

Individul, Mavropol, se apropie de intrare fără 
grijă. Purta într-o mînă o lanternă și cînd ajunse la 
firida în care se găsea locotenentul, o îndreptă în Jos, 
spre locul ştiut. Descoperi cu uimire că locul e gol 
şi vru să se întoarcă spre celălalt. Nu apucă să schi- 
teze decit un gest şi o lovitură năprasnică îl ţintui 
locului. Banu nu-i oferi timp să se dezmeticească și o 
nouă lovitură cu stinga îl trimise definitiv la pămint. 
Locotenentul nu mai pierdu nici un moment, sări 
peste el, îndrepiîndu-se spre locul unde presupunea 
că se află Ciupitu. Îşi subaprecie însă adversarul, 
poate fiindcă îl auzise mai înainte luîndu-i oarecum 
apărarea, poate că îl credea încă adormit, așa că fu 
surprins cînd în drumul său se policni de o izbiiură 
puternică primită în burtă. Banu se aplecă și o du- 
rere ascuţită îi paraliză mîna stîngă. Norocul său a 
fost că lovitura s-a oprit în antebraţ şi nu l-a atins 
din plin în plex; putea să-i taie răsuflarea. Într-o 
fracțiune de secundă a stabilit poziţia adversarului 
cu tot întunericul dimprejur și a izbit cu capul în di- 
recţia de unde venise lovitura. Nimeri bine și ampli- 
fică şocul prin cîteva directe de dreapta pînă cînd şi 
acest adversar se prăbuşi la pămînt. Era slăpîn pe 
siluaţie, dar se găsea într-un întuneric de nepătruns. 
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Bijbii cu mîinile împrejur pentru a găsi ceva. Nu ştia 
prea bine ce. Umbla după o lumină — un chibrit ori 
lanterna pe care ştia că o au bandiții, dar pipăia şi 
pereţii sperînd să dea de urma ieșirii spre lumină. Nu 
găsi nici ieşirea, nici ceva cu care să facă lumină şi se 
reîntoarse spre locul unde stătuse legat, să caute lan- 
terna banditului care venise să-l omoare. Se aplecă 
pipăind pămîntul. Locul era strîmt şi simţea respira- 
ţia celui pe care îl doborise, dar nu-i dădu nici o 
importanţă, fiind preocupat de găsirea lanternei. O 
lovitură nu prea puternică, dată pe neaşteptate, îl 
făcu însă să-și piardă echilibrul și să ajungă la pă- 
mâînt. O neatentie de cîteva secunde îl readuse din nou 
în dezavantaj. Banditul sări ca o panteră peste el și îi 
apucă gîtul încercînd să strîngă cu putere. 

De cînd devenise ofiţer de securitate, lui Banu 
i-au prins bine puţinele lecţii de box și antrenamen- 
tele de judo. 

Adversarul său credea că i-a venit de hac şi a slă- 
bit strînsoarea, dar se trezi încleştat într-un dublu 
nelson şi azvirlit cu putere în peretele opus. Banu 
simţise puterea banditului şi nu mai ezită nici un 
moment. Îl aşteptă să revină cu braţele încordate. 
Lupta reîncepu, o luptă corp la corp. Banu lovea cu 
putere şi se ferea, schimbînd locul. Lupta se desfă- 
sura în tăcere. Nimeni nu vorbea, se auzeau doar lo- 
viturile seci, doar icniturile celor doi. Se regăseau în 
beznă mai mult prin intuiţie şi prin răsuflarea saca- 
«dată, Banu, după ce primi în plin o lovitură, se aruncă 
asupra banditului şi îl cuprinse cu braţele, imobili- 
rindu-l. Riposta a venit la timp. În momentele urmă- 
toare au fost cuprinși într-un fascicul de lumină. 

— Trage, spuse cel pe care Banu îl strîngea ca în- 
(r-o menghină, 
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— Eşti nebun, cum să trag, vrei să te omor ?! 

— Trage, cînd îţi spun ! 

Banu știa că individul nu va trage atîta vreme cît îl 
va avea în miini pe Mavropol şi îşi schimbă poziţia. 
Era sigur că dacă acesta s-ar fi găsit în locul lui Ciu- 
pitu ar fi tras şi i-ar fi omorît pe amândoi, dar aşa, 
discuţia auzită îi dădea siguranţă că acesta nu va fi în 
stare să tragă şi țeava cu amortizor a pistolului, care 
se arăta lîngă lanternă, nu-i inspira teamă. 

— Trage, strigă din nou. 

— Nu am cum să trag. 

— Încetează odată, porunci Banu, altfel... Nu mai 
continuă, dar îşi încordă braţul şi omul se zvîrcoli. 
Îl împinse cu genunchii înainte, ieşind din locul strîmt 
în care se găseau. Lanterna, urmărindu-i cu fascico- 
lul ei de lumină, era supărătoare. Cu mîna liberă, 
Banu scotoci la iuţeală buzunarele omului pe care îl 
avea la discreţie şi-i scoase pistoletul. 

— Domnule Ciupitu, am împrumutat pistolul „ami- 
cului“, aşa că te rog împrumută-mi-l şi pe al tău. 

— Cum, ce ? 

— Aruncă pistolul ! 

În loc de răspuns, pe la urechea lui Banu {iui un 
glonţ. 

— Aruncă pistolul ! 

Se auzi un nou glonţ șuierînd. 

— Te-am avertizati, domnule Ciupitu, te-am rugat 
chiar, spuse Banu, şi în momentul următor trase. 
Glonţul se opri undeva în tavanul bordeiului, fără 
să-și atingă ţinta. În momentul în care a apăsat pe 
trăgaci, Mavropol s-a smucit. Dar a doua oară Banu 
trase mai atent și un strigăt prelung dovedi că lo- 
vise în plin. Culese apoi pistolul și lanterna, purtîn- 
du-și prada înlănțuită strîns. Lumină bordeiul și găsi 
firida prin care aceştia ieșeau afară, Plimbă din nou 
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lanterna prin încăpere. Omul se zbătea şi gemea, dar 
rana nu era prea gravă. Glonţul îi atinsese doar mîna 
şi el se văicărea de se prăpădea. Locotenentul a reușit 
să-l rănească doar. 

În bordei se găseau trei paturi înguste, improvi- 
zate din scînduri, şi o măsuţă pe care se odihneau un 
gestetner şi un aparat T.FF. demontat. Banu nu 
avea prea mult timp de pierdut şi ghiontindu-l pe 
Mavropol îl făcu să o ia spre firidă. Urcă nişte scări 
tăiate în pămînt printr-un loc strîmt. Omul nu se mai 
împotrivea şi acest lucru îi dădu de gîndit lui Banu. 

Se arătă o lumină și el grăbi înainte. Clipi de cîteva 
ori şi rămase uimit cînd, în loc să nimerească în 
odaia pe care o aștepta, se trezi într-o seră încărcată 
cu flori. N-avu timp să admire florile, nici să se 
orienteze bine asupra locului în care se găsea. Zări 
un stilou întinzîndu-se spre el, ținut de o mînă as- 
cunsă într-un boschet, şi totul se așternu în negură. 
Ceva, ca o ceaţă, se lăsase peste el. Mavropol se smuci 
ni scăpă din strînsoare. Din instinct, Banu sări într-o 
parte şi nimeri lîngă o etajeră pe care simţi prezenţa 
unor ghivece de flori. 

— Ce-ai făcut Kramer, m-ai orbit şi pe mine ? 

— Ce-ţi faci probleme, ştii doar că e verificat sti- 
loul şi pînă mîine îţi trece, dar îl avem în mînă pe 
nemernic. Altfel te căra cu el pînă la securitate. 

Banu azvirli un ghiveci cu flori în direcţia de unde 
muzea vocea. Se auziră geamurile sparte ale serei, care 
citeau puzderie. O idee îl străfulgeră. Aruncă la re- 
puzcală alte ghivece în diferite părţi ale serei. Voia 
i atragă atenţia, dar neamţul şi-a dat seama de in- 
lenţiile sale. Aerul pătrundea în seră din mai multe 
pīrļi și geamurile sparte de pe acoperiş se mai 

curgeau, plesnind la întîlnirea cu pămîntul. Între 
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t Inspectorul şef 


Kramer şi Banu se încinse o luptă pe viaţă şi pe 
moarte. Împiedicîndu-se, Banu se lungi la pămînt, iar 
Kramer se aruncă asupra sa şi îl burduși bine, lo- 
vindu-l cu cizmele pînă ce locotenentul își pierdu 
cunoștința. 
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Sc trezi într-un coşmar. O sudoare grea îl cuprinse 
şi ceva îl ţintuia locului. Încercă să se ridice, dar 
o durerc ascuţită răzbătu prin tot corpul. — Stai li- 
niştit ! Auzi o voce caldă, dar imperativă, care i se 
părea cunoscută, însă nu-şi dădea seama a cui poate 
să fie. Era cu ochii larg deschiși și totuşi nu distingea 
nimic. Era în plină noapte. Îşi încordă din nou toate 
forţele să se ridice, dar nu reuși. 

— Vasile, tu ești ? ! 

— Eu. 

— Ce s-a întîmplat cu mine ? 

— Nimic grav. 

— Nu mă pot ridica. 

— Stai liniştit ! 

— Spune ce s-a întîmplat cu mine. Nu văd nimic, 
absolut nimic. Nu se poate face lumină aici ? Tu cum 
ai ajuns aici ? Ne aflăm tot în bordei ? Te-au prins 
şi pe tine ? 

— Nu mai sîntem în bordei. 

— M-au burdușit rău ticăloşii. Simt dureri peste 
tot ! M-am împiedicat. Nu-mi amintesc precis cum a 
fost, dar... 

— S-a dezlănţuit fascistul cu furie asupra ta. Cred 
că te omora dacă nu picam la timp. 

— Unde sîntem ? 

— Undeva în deplină siguranţă. 
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— Îmi amintesc totul pînă la un punct, de acolo 
nu mai ştiu nimic. Acum îmi explic de ce nu văd. 
De ce nu eşti sincer, Vasile, de ce ocolești adevărul ? 
Stiu de ce nu văd. Mi-au dat cu ceva în ochi. Kramer 
ăla avea o siringă sub formă de stilou, de care-mi 
amintesc, şi m-a orbit cu un lichid. 

— Aşae! 

— Atunci de ce cauţi să te ascunzi de mine ? 

— Mă gîndeam să evit provocarea unui șoc, acum 
după ce ţi-ai revenit. Medicii analizează soluția şi 
speră să-i găsească antidotul. 

— De unde au soluţia ? 

— Cîteva picături din cele rămase în stilou; în 
pistolul-seringă... 

— Lucrează degeaba. Ce oră e acum ? 

— E noapte, e chiar noapte. A trecut de 
unsprezece. 

— Pînă mîine îmi voi reveni. 

— Ce te face să fii aşa de optimist ? 

— Mavropol e în aceeaşi situaţie cu mine. 

— Tu de unde ştii ? 

— Păi, nu-l aveam în braţe, nu mă luptam cu el 
vind a apărut Kramer şi ne-a orbit pe amîndoi ? ! Ce 
wa petrecut mai departe, nu ştiu, dar îmi amintesc 
perfect că înainte de a sări asupra mea, ncamţul i-a 
“pus că soluţia are efect trecător, nu durează mai 
mult de douăzeci și patru de ore. 

— E bine, dacă... 

— Mă doare însă tot corpul. Sînt parcă bătut 
iu cuie. 

— Te-a lovit rău, nemernicul ! Stai liniştit ! Totul 
"le bine. Au fost prinși pînă la unul. 

— Cei de aici ? 

— Da! E necesar să strîngem cercul şi să-i captu- 
"in şi pe ceilalți. Mă gîndesc la cei din capitală, 
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— E o codiţă şi la... 

— De unde știi ? 

— Mi-au spus-o ei în subterană. Mai precis, i-am 
auzit discutînd. Ai văzut ce arsenal aveau în bordei, 
ce organizare şi-au făcut ? 

— Da! Le-am adunat pe toate. Şi armele, și apa- 
ratul T.F.F., care era defect. Acum îl reparau. Avem 
şi gestetnerul cu matriţele. 

— Cum aţi dat de urma mea ? Sînt curios să ştiu, 

— Tovarășii de aici au preluat firele părăsite de 
tine şi Calotescu i-a pus pe urmele tale din nou. 

— Deci, cineva a fost la întîlnirea de la biserică ? 

— Evident ! Avem și fotografii, păcat că nu le poţi 
vedea. Au acţionat prompt colegii noştri de aici. 
Kramer i-a purtat prin tot oraşul, dar pînă la urmă 
tot acasă la el au ajuns. Era cunoscut individul pen- 
tru colaborarea cu naziștii. Eu, să-ți spun, m-am 
bucurat cînd am aflat că pe alte căi ai fost condus 
spre acelaşi loc, strada Vintului, cartierul general al 
spionilor. Îi am în obiectiv de aproape două luni. Am 
fost ca o umbră a lor şi n-au făcut un pas fără să ştiu. 

— Înţeleg, dar de ce nu i-ai arestat dacă ştiai, dacă 
le cunoşteai bîrlogul ? 

— Aşteptam legături, te aşteptam pe tine. 

— Glumeşti, Vasile. 

— Nu glumesc deloc. N-am venit noi atunci cînd 
ne-ai dat semnalul, cînd ne-ai chemat ? 

— Eu? 

— Tu! 

— Nu înțeleg. 

— Nu tu ai aruncat ghivecele de flori de ai pră- 
pădit frumusețe de seră ? 

— Am făcut-o într-un moment de furie, de dispe- 
rare, dar şi ca să atrag atenția... 
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— Ei, să știi că florile ţi-au salvat viaţa. Kramer 
era hotărît să te omoare. Se dezlănţuise bestia din 
el. Noi ne găseam în apropiere, aşteptam semnalul să 
descindem. Dacă nu aruncai ghivecele cu flori inter- 
veneam poate prea tîrziu, interveneam cînd nu mai 
cra nimic de făcut. Tu erai fără cunoştinţă şi te pisa 
liara, așa că am intrat în momentul cînd se mai au- 
zeau zdrăngănind geamurile ce se scurgeau de pe 
acoperișul serei. Totuşi a fost o intervenţie oportună, 
am fost pe fază. Nu ?... 

— I-aţi luat ca din oală, cum se spune. 

— Nu chiar așa. Într-o rezervă alăturată e un 
«sublocotenent de aici pe care nemernicii l-au rănit. 
Au tras asupra noastră. 

— Cine ? Că eu le luasem două pistoale şi unul 
dintre ei era orb ca şi mine. 

— A tras Kramer şi a opus rezistenţă cu o armă 
automată şi cel din subterană, Ciupitu, dacă-l ştii. 

— ÎI ştiu şi pe el. E rănit rău colegul nostru ? 

— În umăr. Cred că nu va avea nici o urmare. O 
sa-i treacă repede. 

— Calotescu, ce s-a întîmplat cu el ? V-a scăpat ? 

— Cred că a fost foarte surprins cînd s-a văzut 
usleptat în gară, la sosire. 

— A fost arestat ? 

— Și el, şi iubita sa, frumoasa Lelia. 

— Deci s-a încheiat un capitol. 

— Cam aşa. 

— Atunci pot să te urmez în bătălia finală. 

—- Crezi că e bătălia finală ? 

— Sper că în curînd vom reuşit să lichidăm între- 
Hul grup. 

— Da, şi eu cred că e spre sfirsit, dar încă mai 
ivem de lucru. 
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— S-au rupt nişte fire pe undeva. Dar le venim 
noi de hac. Pornim din nou. 

— Nici nu te-ai ridicat din pat şi ești gata de 
drum ? Pînă una alta stai liniștit. Comandantul îţi 
trimite felicitări şi e de părere să te refaci şi să te 
odihnești. 

— Mulţumesc, dar mîine sînt refăcut. Precis voi fi 
gata de drum. 

— Pînă atunci, am să-ţi fac o surpriză. Cineva a 
venit lîngă tine de cîteva ore şi este nerăbdătoare 
să-ţi audă vocea. Ia să vedem, cam cine poate fi ? 

— Marga ? 

— A tremurat pentru tine şi aici. 

— Păi ce mă ţii de vorbă ! 

— Ai fermecat-o într-un timp atît de scurt. Am 
observat eu că are ceva în suflet pentru tine. Şi nu-i 
urîtă tata ! 

— Să ştii că atunci cînd eram singur în beznă m-am 
gîndii la ea. Era de fapt ultimul om cu care am stat 
de vorbă... 

Vasile rîse şi o invită pe Marga să intre. 

Cînd îi auzi vocea caldă, faţa lui Banu se lumină 
şi ochii săi, care încă nu vedeau bine, erau cuprinși 
de zîmbet. 


O promisiune ras 


Reuniunea următoare a tinerilor a avut loc după 
două săptămîni. Inspectorul Banu, după cum promi- 
Wwse tinerilor locotenenți, dădu curs invitației. Se 
u;oză în acelaşi fotoliu şi reluă povestirea. 

— Înainte de a mai evoca una dintre acţiunile 
“oncrete de luptă, trebuie să vă relatez ce s-a mai 
întîmplat cu dezbaterea teoretică. 

Învăţămîntul profesional a reluat tema pusă în 
discuţie : „arta informaţiilor“, de data aceasta însă 
in prezenţa unor cadre superioare. 
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La grupa lui Gănescu, grupa în care tînărul Banu 
a avut intervenţia pe care v-am povestit-o, a venii 
chiar comandantul regiunii — colonelul Calousec. 
Colonelul, informat de tot ce s-a discutat anterior, 
a intervenit discret : 

— Vreau să văd ce ştie şi cît ştie fiecare despre 
problema informaţiilor şi, fiindcă am aflat că proas- 
pătul ofiţer Banu şi-a întrerupt data trecută comu- 
nicarea, aş dori să-şi dezvolte mai departe ideile, 
Sper că nu ai nimic împotrivă să te ascultăm și noi, 
Banule ?... 

— Nu, tovarășe comandant, dar trebuie să recu- 
nosc că sarcina este cu mult mai grea pentru mine 
acum, dacă adaug emoţiile şi... 

— Lasă emoţiile şi dă-i drumul, îl încurajă co- 
lonelul. 

— Data trecută am selecționat cîteva exemple din 
istoria universală şi din istoria poporului nostru 
pentru a demonstra vechimea, tradițiile şi impor- 
tanţa acestei „arte“. 

Voi încerca acum să completez această imagine cu 
alte fapte pe care documentele ni le pun la înde- 
mînă. 

Așadar să o iau de unde am rămas. 

Demmă de menţionat este acţiunea întreprinsă de 
Ștefan cel Mare cu ocazia primei campanii turcești 
din Moldova, cînd reuşeşte să-și plaseze unul dintre 
oamenii săi (un muntean) drept călăuză a oștirii tur- 
cești. Acesta, după aducerea turcilor acolo unde mol- 
dovenii aşteptau ascunși, la pîndă, a trecut la Ştefan. 
Călăuza pe care „şi-au luat-o“ turcii era desigur justi- 
ficată. Pătrundeau pe teritoriul Moldovei şi erau cu- 
prinşi de neliniște. Se puteau aştepta la orice. 
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Ştefan va realiza însă un fapt de o nemaipome- 
nită îndrăzneală. El va trimite o solie moldovenească 
încărcată cu daruri la puternicul Mahomed al II-lea, 
cu misiunea „să-i aducă la cunoștință că nişte tîlhari, 
niște izgoniți şi surghiuniţi au călcat hotarele Mol- 
dovei, pricinuind multe pagube şi că ceata de hoți 
a fost nimicită“. Dar solii lui Ştefan cel Mare mai 
cereau „ca pe cei care au mai rămas din acești tîlhari, 
dacă cumva s-au refugiat prin părţile sultanului, 
să-i dea pe mina lui ca să-i pedepsească cu aceleaşi 
meritate pedepse ca şi pe ceilalți“... 

Solii moldoveni nu au fost ucişi la Constantino- 
pol şi nici aruncaţi în Bosfor (conform obiceiului), ei 
s-au întors acasă aducîndu-i lui Ştefan cel Mare veşti 
despre „mînia şi oștile mari pe care le adună turcii 
să le trimită asupra sa“. 

Îndrăzneala solilor moldoveni apare deci ca un act 
de abilitate tactică şi subtilitate diplomatică pusă 
in slujba nobilelor țeluri ale domnitorului. 

Foarte interesante sînt de asemenea acțiunile în- 
treprinse de Despot Vodă în relaţiile sale cu hab- 
sburgii. Astfel, Ioan Belsius şi Martin Literatul 
— agenţi ai habsburgilor pe lîngă Despot Vodă — 
„vor fi trimişi şi puşi de voievod să lucreze în favoa- 
rea sa, să trimită stăpînilor lor scrisori pe care el le 
dictează“. Ioan Belsius, venii în Moldova cu instruc- 
liuni precise de la habsburgi, ascunde sub oblîncul 
de la şaua calului un cifru pentru întocmirea rapoar- 
telor. Imediat ce ajunge la Suceava, este prins şi re- 
crutat şi de Vodă Despot, acţionînd, din acest mo- 
ment, cu credinţă pentru domnitor, îndeplinind ro- 
lul de agent dublu. Maximilian de Habsburg, cel 
pentru care lucra Belsius, desigur nu prea putea să 
ve aleagă cu prea multe din informaţiile primite de 
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la agentul său „datorită stilului încâlcit în care acesta 
îi trimitea rapoartele şi a unor fapte obscure pe care 
le prezenta“. Desigur, era şi normal, deoarece ra- 
poartele trimise sînt inspirate chiar de Despot Vodă 
şi ele treceau sub tăcere aspecte importante, trans- 
mițînd doar fapte mărunte, neesenţiale. 

Multe momente interesante pe linia activităţii in- 
formative şi contrainformative găsim şi în epoca lui 
Mihai Viteazul. 

Peste toi el a trimis oameni de încredere care îi 
reprezentau interesele, iar în caz de primejdie, de 
război, îi ofereau informaţiile necesare. lată doar 
cîțiva dintre cei care au slujit în felul acesta cauza 
voievodului şi a Ţării Românești. Dionisie Rali Pa- 
leologul, mitropolitul de la Tiîrnova, l-a informat fără 
întrerupere pe Mihai Viteazul cu privire la situația 
din Imperiul otoman și l-a îndemnat să lupte, găsin- 
du-și, la rîndul său, adăpost în Țara Românească 
cînd a fost gonit și urmărit de turci ; la Constanti- 
nopol, raguzanul Niccolo di Luca Lovicali şi grecul 
Dimo Celebi, împreună cu fratele său, au adus ser- 
vicii importante voievodului muntean, dovedindu-i 
credinţă ; Dimo Celebi se află în serviciul lui Mihai 
Viteazul pînă în toamna anului 1600, cînd turcii, 
„după ce îl schingiuiesc groaznic, tăindu-i nasul şi 
urechile, îl împușcă din milă“ ; ca să nu-l mai amin- 
tesc pe bănişorul Mihalcea — cel care se ocupa di- 
rect de culegerea informaţiilor şi era mîna dreaptă 
a voievodului în ale diplomaţiei. 

Amintesc că, în acţiunile sale, Mihai a folosit și 
mijloace de dezinformare a inamicului. Astfel, Sinan 
seria la Constantinopol că : „...s-au arătat pe celălalt 
țărm creştini fără număr, poloni, transilvani, moldo- 
veni şi alte neamuri“, iar un bătrîn capturat de turci 
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îi informează că „oastea lui Mihai, care cuprindea 
peste o sută de mii, s-a tras spre Bucureşti“. E uşor 
de înţeles că... moșneagul era pus anume de Mihai 
să dea turcilor veşti de felul acesta. Şi tot aşa de bine 
înţelegem că legendele puse în circulaţie erau un 
chip de a încetini marșul dușmanilor. 

Reprezentativi în legătură cu modul cum şi-au or- 
ganizat serviciile pentru culegerea de informaţii sînt 
și Constantin Brâncoveanu şi Dimitrie Cantemir, dar 
să ne apropiem de epoca modernă. 

În timpul revoluţiei de la 1848 şi după instaurarea 
guvernului provizoriu, o mare atenţie asupra activi- 
tăţii de informaţii și contrainformaţii a acordat-o 
generalul Magheru care, prin subordonații săi, reu- 
șește să organizeze o reţea activă, bine pusă la punct, 
la Dunăre, în zona Calafatului. Prin aceasta, a reu- 
şit să cunoască din timp pregătirile şi mişcările tru- 
pelor turceşti de la Vidin și Nicopole. 

Puțin mai tirziu, în epoca lui Cuza, nevoia de in- 
formaţii a fost deosebit de acută, chiar vitală 
pentru existența tînărului stat românesc şi domnito- 
rul era conştient de aceasta. Cuza, pentru a sonda din 
timp intenţiile pe care le aveau puterile Europei, 
pentru a obţine recunoaşterea „faptului împlinit“ al 
Unirii și a celorlalte reforme care au fost înfăptuite, 
a organizat un serviciu de informaţii și diplomatic 
de seamă, pe care l-a folosit cu succes în acţiunile 
sale, sub forma unor misiuni speciale și sub forma 
unor reprezentanțe particulare cu caracter semi- 
oficial. 

În această perioadă, poşta a fost trecută în patri- 
moniul statului, iar în conducerea serviciului tele- 
prafic Cuza numește pe Cezar Libricht, unul dintre 
bunii săi agenţi secreţi. Acesta nu s-a rezumat nu- 
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mai la culegerea informaţiilor din interior sau din 
afară, ci a înființat şi o rezidentură personală, pla- 
sînd în diferite posturi agenţi care îi erau credin- 
cioși, pregătindu-le slujbe, în special în cadrul servi- 
ciului telegrafic. 

În 1876, colonelul Alexandru Cernat desfășoară pe 
lîngă activitatea militară și o activitate intensă in- 
formativă şi contrainformativă în Oltenia, orga- 
nizînd apărarea frontierei între Turnu Severin și 
Calafat. El şi-a asigurat observatori şi a cules infor- 
maţii asupra operaţiunilor militare ce se desfășurau 
între sîrbi și turci, care se aflau deja în război, şi 
îndeosebi despre armata turcă, despre capacitatea ei 
de luptă, armamentul, înzestrarea tehnică, strate- 
gia şi tactica ei. 

Oare dacă această activitate ar fi fost mai amplă 
și mai penetrantă — în timpul Războiului pentru In- 
dependenţă din 1877 — victoria strălucită de la 
Griviţa ar mai fi fost însoţită de numărul acela im- 
presionant de pierderi omenești din partea armatei 
române ? Poate am fi ştiut din timp structura re- 
dutelor şi a întregului sistem de apărare organizat de 
turci și atunci. 

În perioada următoare, la începutul secolului XX, 
datorită unei mai bune organizări și interesului de- 
pus pentru obţinerea de informaţii, serviciul secret 
român reuşeşte să obţină date foarte utile cu privire 
la activitatea de spionaj pe care o desfășurau diplo- 
maţii străini acreditaţi la Bucureşti. 

Astfel, folosind procedee diversificate, pline de în- 
drăzneală, organele contrainformative române au 
stabilit că cei doi miniștri de la Bucureşti ai Germa- 
niei şi Austro-Ungariei desfăşoară o activitate de 
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spionaj, provocînd căderea rețelei de agenți pe câte 
aceştia o utilizau. 

Cazul contelui Czernin a devenit celebru. Acesta, 
ambasadorul austro-ungar la Bucureşti, a fost „pră- 
dat“ de o voluminoasă servietă în care avea impor- 
tante documente diplomatice și de spionaj, între care 
şi cifrul pe care îl folosea. Autorităţile române au 
fost prompte în „găsirea hoţilor“ şi au înapoiat 
servieta diplomatului, bineînţeles nu înainte de a 
fotocopia preţioasele hirtii. 

Contele Czernin, derutat de organele române care 
„au depus mult zel în căutarea servietei şi în resti- 
ivirea ei intactă“, într-un timp scurt, nu a luat mă- 
suri pentru schimbarea cifrului, ba mai mult, de 
teama consecinţelor pentru neglijenţa sa, a trecut 
sub tăcere acest fapt. În acest fel contele diplomat 
austro-ungar, a acceptat tacit o colaborare cu ser- 
viciul secret român, care s-a folosit timp de doi ani 
de cifrul diplomatic austro-ungar, intrind în posesia 
unui bogat material informativ. 

Remarcăm ingeniozitatea dovedită în acest caz de 
lucrătorii de informaţii români pentru etapa respec- 
tivă, căci nu au propus expulzarea lui Czernin (după 
vechi uzanţe), ci au considerat mai importantă folo- 
irea sa, utilizînd cheia cifrului corespondenţei di- 
plomatice austro-ungare, cu acordul tacit al conte- 
hui, Viitorul ministru de externe al Austro-Ungariei 
in perioada neutralității, contele Czernin, fusese ne- 
voit să îndeplinească rolul unui agent dublu, făcînd 
ustlel jocul serviciului de informaţii român. 

Nici Von den Bussche, ambasadorul german, care 
cunoștea probabil păţania colegului său, nu a fost 
lipsit de o surpriză asemănătoare, servieta sa diplo- 
matică dispărîndu-i chiar în ziua cînd se pregătea să 
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plece din Bucureşti, misiunea sa terminîndu-se prin 
începerea războiului. Cum de data aceasta nu mai 
exista nici o obligaţie față de Germania, documentele 
diplomatului german au rămas în original la dispo- 
ziţia organelor de siguranță române ; cîteva liste cu- 
prindeau numele celor care, pentru mărcile date cu 
dărnicie de spionul Von den Bussche şi emisarii săi, 
au trădat ţara. 

Spionajul feminin, învăluit în mister şi legendă, 
care a dat naștere unei întregi literaturi după război 
şi unor controverse care nu s-au încheiat nici azi, a 
avut reprezentante demne şi pe meleagurile româ- 
nești. Vreau să amintesc doar două cazuri. 

Românca Chiajna, fiica lui Petru Rareş, ne apare 
şi în ipostaza unei veritabile şi abile spioane a seco- 
lului al XVI-lea. Doamna Chiajna, ajungînd prin far- 
mecul frumuseţii sale în corpul de cadîne al sulta- 
nului, obţine informaţii importante, chiar din seraiul 
turcesc, în favoarea ţării sale, reușește să impună pe 
fiul său, Petru cel Tiînăr, în conducerea Ţării 
Românești. Se ştie însă că tînărul Petru — numai 
de 18 ani — nu putea să cîrmuiască țara, aşa că 
mama sa, devenită preferata certă a sultanului, era 
cea care cîrmuia. Ciudata Chiajna se dovedește însă 
şi un iscusit diplomat întrucît ceea ce tranșa era în 
cele din urmă în favoarea ţării sale. 

Mult mai tîrziu, agentul „B 9“ prezent activ în 
Banat, era căutat cu febrilitate de serviciul de con- 
traspionaj austro-ungar și autorităţile austriece 
care ofereau sume fabuloase pentru capturarea sa. 

„B 9“ era o femeie, originară din Banat, şi fusese 
recrutată la începutul războiului de către serviciul 
secret român. Prin relaţiile cultivate cu ofiţerii ger- 
mani şi austro-ungari din Timișoara şi Arad, agen- 
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tul „B 9“ a adus imense servicii României şi Serbiei 
în anii primului război mondial. 

Agentul „B 9“ a oferit serviciului român informa- 
ţii asupra pregătirilor militare şi asupra mişcării tru- 
pelor austro-ungare din Banat, precum şi planurile 
pe care Puterile Centrale le preconizau împotriva 
României. Agentul „B 9“ nu a putut fi identificat de 
organele de contraspionaj austro-ungare foarte mult 
timp. Fisura s-a ivit undeva la Bucureşti, astfel că, 
în cele din urmă, serviciul de spionaj al Puterilor 
Centrale află în frumoasa Maria Bălan, care era di- 
rijată să se afle mereu în anturajul ofiţerilor ger- 
mani și austrieci, pe versatul agent. Căutata spioană, 
descoperită astfel, a fost imediat arestată şi judecată 
de un tribunal militar care, conform obiceiului, a 
condamnat-o la moarte prin spînzurătoare. În graba 
lor de a o executa, autorităţile austro-ungare îi re- 
luză cererea de grațiere către împărat, acordată pînă 
atunci tuturor osîndiților la moarte. 

De aici înainte întîmplările adevărate par de do- 
meniul fanteziei și merită să fie povestite. Zorii unei 
zile tulburi cu nori cenușii... călăii se îndreaptă spre 
celulă pentru a ridica osîndita să o aşeze în funia 
“pinzurătorii pregătită din vreme. Dar, stupoare : 
velula e goală ! „B 9“ dispăruse ! Maria Bălan a apă- 
rut după cîteva zile la Bucureşti. Evadarea a fost 
organizată de serviciul secret român printr-o combi- 
nație deosebit de curajoasă, bine pusă la punct. 
Maria Bălan, ajunsă la Bucureşti după evadare, este 
primită cu onoruri de către serviciul secret român 

1 bine recompensată pentru informaţiile care le-a 
lumnizat, pentru serviciile aduse României. Această 
luumeie frumoasă şi inteligentă, care a scăpat ca prin 
minune de funia spînzurătorii, s-a bucurat la vre- 
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mea respectivă şi de o mare popularitate. Un ziar 
din perioada postbelică, referindu-se la activitatea 
ei, menţiona „că planurile serviciului de spionaj al 
Vienei erau dejucate de o spioană desăvirşită“, iar 
cotidianul francez „Paris soir“, asemuind-o cu Mata 
Hari, o numeşte „faimoasa Maria Bălan, regina spio- 
najului“... 

În perioada dintre cele două războaie mondiale nu- 
mărul exemplelor crește în moă firesc ; serviciul se- 
cret român a avut, pentru o bună perioadă de timp, 
în persoana lui Mihail Moruzov, un organizator ca- 
pabil, stăpîn desăvirşit al artei informaţiilor şi con- 
trainformaţiilor, abil şi de o îndrăzneală uluitoare. 

În decembrie 1917, pe cînd era șeful serviciului 
secret în Deltă, acesta intră în legături oficiale di- 
recte cu reprezentanţii serviciului de spionaj german 
şi bulgar — prin intermediul agentului său ,„Fo- 
mino“. Avea să conlucreze mai mult cu Hans Heling 
care îndeplinise funcţia de subșei al serviciului de 
spionaj al Puterilor Centrale din Dobrogea. Colabo- 
rarea dintre cei doi avea să continue pînă la moartea 
lui Moruzov. Contactul direct cu spionajul german a 
reprezentat, pentru omul plin de inteligenţă, o sursă 
de informaţii pe care a ştiut s-o exploateze cu pri- 
cepere şi folos pentru ţară. 

După 1933, printr-un intermediar, Moruzov reia 
legătura cu Heling, acum ofițer superior în Abwehr, 
care se afla la Regensburg, iar în anul următor, 
acesta vine în România pentru a se întîlni cu el, ac- 
ceptîndu-i colaborarea într-o perioadă în care era o 
adevărată vînătoare de spioni. Este de crezut că 
M. Moruzov a găsit de astă dată motive mai substan- 
tiale de cointeresare pentru Heling. Cert este însă 
că, încă din această perioadă, M. Moruzov reușește 
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să aibă un informator preţios în serviciul secret al 
armatei germane. Prin intermediul lui Heling, va ob- 
ține informații valoroase privitoare la organizarea 
amănunţită a serviciilor informative şi de poliţie ger- 
mane. Pe această cale află, în amănunt, şi progra- 
mul preconizat pentru România în anul 1934 de 
către căpeteniile naziste : Hitler, Rosenberg, Hess, 
Himmler şi Heydrich, program care avea caracter 
strict secret și la care nu putea ajunge decît un om 
ce lucra în culisele spionajului nazist. Prin Hans 
Heling, Moruzov este informat, după 1935, și despre 
fricţiunile care existau între diferite servicii de in- 
formaţii germane, mai ales între Abwehr şi Gestapo, 
yi se foloseşte cu pricepere de acestea mai ales în 
perioada de după 1938 cînd agenţii Gestapoului în- 
cepuseră să se infiltreze în ţară, ajutaţi şi de unele 
clemente legionare. 

Hans Heling a colaborat în secrei cu Mihail Mo- 
ruzov chiar și după ce între șeful său suprem, ami- 
valul Canaris, și Moruzov se stabilesc contacte ofi- 
“iale nemijlocite. 

Arestarea lui Moruzov a fost motiv de mare pa- 
nică pentru Hans Heling. 

În toamna anului 1940 (cînd Moruzov se afla 
arcstat de legionari), Heling vine în ţară sub pretex- 
lul controlării rezidenţei abwehr, dar cu scopul prin- 
pal de a sonda şi a para eventualele indiscreţii pe 
wire le-ar face Moruzov şi pentru a pune eventual 
mina pe documentele compromiţătoare. Heling locu- 
"le la București în lunile septembrie şi octombrie, 
lar în noiembrie şi decembrie 1940 la Ploieşti. Ten- 

unea de excepţie în care a trăit în aceste patru luni, 
lica de a nu fi descoperit de către legionari și dat 
pe mîna șefilor săi i-au creat o stare psihică atît de 
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nefavorabilă încît a înnebunit. Heling nu ştia că 
putea să fie foarte liniștit, întrucît omul versat — 
care a fost şeful serviciului secret român — nu era 
capabil de indiscreţii, iar în privinţa documentelor 
care l-ar fi putut compromite, acestea nu mai exis- 
tau, ele fuseseră distruse de Moruzov cu cîteva ore 
înainte de a fi arestat. 

În timpul celui de-al II-lea război mondial, orga- 
nele informative românești, conduse de Eugen Cris- 
tescu, pe care-l amintesc trecînd peste aspectele ne- 
gative ale activităţii lui, cu toată colaborarea care 
le-o impuneau serviciile germane, au păstrat şi clare 
rezerve faţă de acestea, reuşind uneori să lucreze 
chiar împotriva lor. 

În primul an al războiului îi este semnalat de către 
o femeie oarecare paraşutarea, în apropiere de Ale- 
xandria, a unui grup de spioni englezi. Despre acest 
grup vor afla şi nemţii, dar primii ajung oamenii lui 
Cristescu. 

Grupul de englezi ascuns în clădirea jandarmeriei 
din Bucureşti, ferit de ochii nemților și organele lor 
de spionaj, care-l cereau cu insistenţă, a fost pus să 
lucreze pentru România, fiind determinat să ducă 
tratative cu forțele engleze de la Cairo în vederea 
încheierii unei păci separate între România şi Pute- 
rile Aliate. 

Aşadar, exemple ! Ele se pot înmulţi, indiferent 
de epoca pe care o supunem cercetării. Vreau să 
cred că din ele putem şi astăzi trage învățături utile. 

Istoria „artei informative“ nu este în primul rînd: 
o „lectură“ palpitantă şi, uneori, picantă; ea este o 
sursă inepuizabilă de pilde atît pentru cei ce lu- 
crează nemijlocit în acest domeniu, cît și pentru toți 
oamenii, căci se poate învăţa şi din succese și din 
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greșeli, mai cu seamă că, nu o dată, ni se înfățișează 
impresionante caractere şi destine omenești. 

Tocmai de aceea m-a pasionat tema şi dacă 
vreodată voi avea răgaz de studiu și de scris poate... 

Îmi amintesc cîteva cuvinte din cartea maiorului 
Chiriţă T. Atanase, Tactica înformaţiilor în micile 
unități, apărută între cele două războaie, carte pe care 
chiar tovarășul comandant mi-a împrumutat-o. Vor- 
bind despre cel care lucrează în acest domeniu, au- 
torul scria : „el trebuie să fie setos mereu după 
informaţii noi, dotat cu imaginaţie și plin de curiozi- 
late şi, în acelaşi timp, un psiholog discret şi nerău- 
tăcios“... 


Nu vă mai povestesc discuțiile care au urmat. S-a 
vorbit despre selectarea informațiilor, despre verifi- 
vare și rigoare, despre intuiție şi instrumentare pe 
baze ştiinţifice, s-au pus întrebări, s-au corectat in- 
lerpretări. A fost o ședință furtunoasă pe care ne-o 
mai amintim și astăzi noi cei tineri pe atunci. 

Mai am însă o datorie față de dumneavoastră. 
V-am promis că vă voi mai relata şi alte episoade din 
uvlivitatea practică a tinărului Banu. Mă gindesc să 
vă vorbesc, de data aceasta, despre... 


Dra To A i = -DN 


Confruntări cu pirateria” 


“i 


În biroul comandantului intră în grabă locotenen- 
tul Miu. Raportul a fost scurt : 

— Tovarăşe comandant, acum un minut și jumă- 
tate am interceptat un mesaj ciudat: „Sintem 
L.1.2. ! Sintem L.1.2.! Ne aflăm în pericol, cerem 
ajutor ! Sintem atacați !“ 

— Ce se întîmplă ? ! — a sărit ca ars comandan- 
tul. Locotenent Miu, dă-mi coordonatele ! 
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— Linia aeriană Bucureşti— Timişoara ! 

— Continuaţi recepţia şi păstraţi cu orice preț 
legătura ! 

Imediat, comandantul a sesizat unitatea de aviaţie 
şi a solicitat grabnice verificări. Între timp s-a pri- 
mit şi un telefon fulger de la șeful securității din- 
tr-o zonă învecinată. Acesta informă că, deasupra 
satului Măciuca, un avion de pasageri zbura cu totul 
anormal. Face tot felul de viraje şi rostogoliri de 
parcă s-ar afla la o demonstraţie aviatică. Da, ceva 
nu e în regulă ; se întîmplă lucruri grave! își zise 
comandantul. Unitatea de aviaţie a confirmat şi ea 
că e vorba de cursa de pasageri București—Timi- 
soara şi că echipajul a schimbat brusc linia de direc- 
tie şi se află în mare pericol. Care să fie motivele ? 
ltadarul indicase repetatele sforţări ale echipajului 
«le a ateriza. 


Ofițerul Miu intră din nou în biroul coman- 
dantului : 

— 'Tovarăşe comandant, L.1.2. nu mai lansează 
nici un mesaj şi nici nu răspunde la apelurile insis- 
lente ale bazei. Sîntem informaţi că avionul a ateri- 
val forţat într-un lan de porumb din apropierea lo- 
vulităţii Măciuca. 

Se impuneau măsuri urgente pentru a salva su- 
pravieţuitorii, a preveni un eventual incendiu şi a 
‘erecta cauzele aterizării forțate. 

lorlele locale de securitate erau insuficiente și, în 
situa 20 minute, un elicopter își făcu apariţia la locul 
intimplării. Din el a coborit un grup de ofiţeri de 
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securitate de la regiune, printre aceştia găsindu-se şi 
proaspătul căpitan Banu, care primise misiunea de a 
proceda la cercetări minuţioase, spre a clarifica 
enigma. 

Avionul de pasageri a fost găsit, cu roţile strînse 
sub el, nedesfăcute, cu fuselajul înclinat mult în jos, 
gata-gata să intre în pămîntul reavăn, ce părea arat. 
Avea o aripă distrusă. 

Spre locul aterizării veneau în grabă zeci de să- 
teni atraşi de eveniment. Curiozitate firească... Cu 
teamă, ei se apropiau, făcînd inel în jurul avionului 
înfipt în pămîntul umed, răvăşit. Pasagerii nu-şi re- 
veniseră încă din spaima prin care abia au trecut. 
Aveau chipurile palide şi nu înțelegeau mai nimic 
din ce s-a petrecut. 

Și-a făcut apariţia şi şeful securităţii locale — tî- 
nărul locotenent Marin. Neprevăzutul eveniment l-a 
găsit pe sălile maternității, unde aștepta venirea pe 
lume a primului său copil. Avusese multe emoţii, dar 
vestea primită l-a făcut parcă să uite de ele, să uite 
chiar de bucuria firească a ivirii noului-născut. 

Fără să piardă nici o clipă, au început cercetările. 
Grija inițială a fost să se dea primul ajutor pasage- 
rilor şi să se asigure evitarea unui incendiu. Pilotul 
Condoiu le-a spus de la bun început că a fost victima 
unui atac pirateresc şi că autorii au reuşit să fugă. 

Căpitanul Banu a şi ordonat să se înceapă cerce- 
tarea împrejurimilor cu ajutorul sătenilor, dealtfel 
gata să sprijine organele securităţii. S-au stabilit pri- 
mele legături. 

— Fi, tovarăşe Condoiu, acum te rog — clar și pe 
scurt — relatează cum s-a întîmplat. Ai grijă să nu 
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uiţi nimic ce m-ar putea ajuta, mai cu seamă fă-ne 
descrierea ticăloşilor. 

— Cursa asta a fost o aprigă înfruntare cu moar- 
tea. Eram în cabina de pilotaj împreună cu Drago- 
mir, mecanicul de bord, şi cu radiotelegrafistul Cer- 
năianu. Atenţia ne era încordată, deoarece în zori 
vizibilitatea fusese mult redusă. Deodată, uşa a fost 
izbită cu putere. Patru indivizi înarmaţi cu pistoale 
au năvălit asupra noastră. Au încercat să ne imobi- 
lizeze. Unul dintre ei voia cu tot dinadinsul să se 
instaleze în locul meu, în carlingă. S-a încins o luptă 
pe viață şi pe moarte. Mînuiam maneta şi mă apă- 
ram atât cît puteam. Am acţionat imediat în raport 
cu situaţia critică ivită. Într-o fracțiune de secundă, 
am coborit în picaj cu o viteză nepermisă prin defi- 
leul dintre cele două dealuri, cam înalte, ce străjuiesc 
cursul Oltețului. Să te strecori, cu o astfel de viteză, 
prin valea asta îngustă şi cu un avion greu, e o treabă 
foarte dificilă, cred că mă înţelegeţi ! Cu muşchii şi 
nervii încordaţi la maximum, am pilotat cîteva mi- 
nute în culoarul în care m-am băgat spre a provoca 
deruta și dezechilibrul făptașilor, urmărind să gă- 
sesc neapărat şi un loc propice pentru a pune pe 
burtă aparatul. Voiam ca treaba s-o fac în apropierea 
unei localităţi, pe un teren cît mai plat, pentru a 
evita catastrofa. De pasageri uitasem aproape cu to- 
tul. Majoritatea dintre ei, şi chiar cele trei femei, 
acelea pe care le-aţi văzut cu rochiile rupte, au reac- 
ționat totuşi cu mult calm. 

Pilotul vorbea agitat, cu răsuflarea întretăiată. 
Broboane mari de sudoare i s-au scurs pe faţă. 
Spaima prin care trecuse nu-l părăsea încă. 

— Și acum să vă dau semnalmentele atentato- 
rilor... 
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Foarte mulţi săteni s-au oferit voluntar să-i spri- 
jine pe urmăritori. Participanţii au început scotoci- 
vea terenului. Toți erau animați de dorinţa de a-i 
prinde cît mai grabnic pe infractori. S-a format un 
fel de centură vie în jurul localităţilor, conform pla- 
nului stabilit de Banu. 

Era de rezolvat un caz deosebit. Acești infractori, 
pirați ai aerului, urmăreau ceva, aveau probabil un 
plan şi legături, păreau, indiscutabil, nişte teroriști. 
Emoţia răspunderii pentru această misiune şi o 
ușoară neliniște se puteau citi pe fața căpitanului 
Banu, altfel calm şi ferm în decizie. Era o expe- 
rienţă nouă, căci se confrunta concret cu o realitate 
pe care, pînă acum, o studiase doar teoretic. 


* 


Înaintînd spre versanții dealurilor, căpitanul își 
verifica continuu planul. Desișul verde al pădurii 
oferea ticăloşilor condiţii bune de fugă, puteau să se 
ascundă cu uşurinţă... Dar dacă fugarii şi-au găsit 
adăpostul în vreun sat, în vreo casă de oameni cum- 
secade pe care acum îi ameninţa ? Sînt doar înar- 
maţi ! Cum să acţionezi ? Să verifici toate casele? Să 
scotocești toate coteţele ? 

Mda, om vedea-o şi pe asta ! Trebuie să reuşim 
capturarea lor, trebuie ! Nu se poate altfel. 

Cercetaşii, înarmaţi fiecare cu ce avea — pari, cio- 
mege, furci — păşeau precauţi, iscodind cu atenţie 
postața de teren dată spre observare. Banu i-a pre- 
venit pe toţi să fie atenţi pentru că teroriştii sînt 


88 


înarmaţi, cu siguranţă că n-au scrupule şi că trebuie 
prinşi vii. 

Acţiunea continua. Din cauza urcușurilor şi cobo- 
rîșurilor pe un sol umed, alunecos, înaintarea deve- 
nea din ce în ce mai greoaie. Cercul se strîngea trep- 
tat. Eforturile păreau însă că rămîn fără rezultat. La 
un moment dat urmele dovedeau că elementele fu- 
gare au mers în direcţia satului Spălăţei. 


Ei 


Un zbirniit de telefon îl făcu să tresară. Ridică re- 
ceptorul cu un gest scurt. 

— Da, vă rog ! 

— Să trăiţi! Sînt Pascu din Spălăţei. Vă infor- 
mez că în satul nostru se tot învirt nişte indivizi sus- 
pecţi. Acum se găsesc la bătrîna Oana din capul sa- 
iului şi se dau drept geologi, sau... aşa ceva. M-am 
gîndit că o fi ceva în legătură cu avionul acela de 
care ne-aţi făcut atenţi. De aceea vă şi telefonez, 
poate vă interesează... 

Locotenentul Marin mai-mai să izbucnească în 
strigăte de bucurie, dar s-a abținut. 

— Caută-l urgent pe şeful de post şi repetă-i tot 
ce mi-ai spus. Să organizaţi o strictă supraveghere cu 
oamenii din sat! Nu acţionaţi mai mult. Venim 
imediat. 

— Am înţeles, tovarăşe locotenent. Fiţi liniștit. Eu 
am fost sergent în armată, 

Marin a şi pornit spre comuna cu pricina luînd 
între timp legătura cu Banu, pentru a-l încunoştiinţa 
de noua descoperire. Dealtfel și căpitanul plecase în 
aceeaşi direcţie. 
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La marginea satului, lume multă strînsă cerc. Doi 
indivizi cu mîinile legate fedeleș, iar în faţa lor 
un munte de om le striga : 

— Vă puneţi voi cu un fost sergent din armata 
română, nefericiţilor ! 

Şi Banu, prezent printre oameni, cărora le mul- 
ţumea, zîmbea la această scenă. 

„„„De la începutul acţiunii trecuseră cîteva ore. Că- 
pitanul nu se arătă totuşi prea încîntat de rezultatul 
final. După informaţiile pilotului trebuiau să fie 
cinci. Unde sînt ceilalți ? 


Pe masa de lucru a căpitanului Banu se adunaseră 
teancuri de informări, sesizări, scrisori. Cutia poş- 
tală, instalată în apropiere de noul sediu, se dove- 
dea din ce în ce mai utilă. 

Se lăsa noaptea. Se aprindeau luminile. Deşi obo- 
sit, Banu continua să studieze datele misiunii sale. 
Însăilă mintal proiectul de pătrundere acoperită în 
incinta cetăţii. 

Analiţic, perseverent, căuta să nu omită nici un 
detaliu care ar fi putut să-l ajute în cursul acțiuni- 
lor ce vor urma, 

Gîndurile ofițerului Banu căutau să străpungă li- 
niştea austeră a cetăţii, scufundată în noapte, încer- 
cînd să ghicească aşezarea dușmanilor, punctele lor 
slabe. 

Liniştea îi fu însă întreruptă de ușa deschisă brusc, 
în grabă. 

— Am sosit, tovarăşe căpitan ! A rămas surprins 
pătrînul protopop. 

— Ce-a zis ? 
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— Pentru domnul Banu dau toată garderoba. 
Ne-a rugat numai să nu afle ăi mari ai lui. 

— Nu i-ai spus, noi şi Dumnezeu?! Bine, 
Puiule ! Acum intră-n legătură radio cu locotenentul 
Doru, vezi frecvenţa II. Întreabă-l dacă are ceva 
pentru noi şi înştiințează-l că, peste o jumătate de 
oră, unul din noi pătrunde acolo în straie du- 
hovniceşti. 

— Am o părere, tovarăşe căpitan. E rost de luptă 
aici. Ştiţi că mă pricep. Aș vrea... 

— Ce vorbești, Puiule, te pomeneşti că vrei să 
mergi tu în locul meu ? ! Cel mai bine ar fi să mer- 
gem amîndoi ! De acord ? Ia asta, poftim şi fesul. Îţi 
vine bine ? Mda, mie văd că-mi pică... De m-ar ve- 
dea mama, s-ar închina precis |... 

— Oricine s-ar închina, cred că ne-ar pupa 
şi mîna. 

— Mai ales femeile... Ai grijă că ţi se vede brow- 
ningul și popă cu pistol... doar în filme poţi întîlni. 

— Să-l ţin mai bine în buzunarul din spate. Doru 
a reţinut mesajul. Nu are de comunicat ni- 
mic deosebit. 

— Putem merge. Mai întii, eu o să-i fac o vizită 
„„protocolară“ părintelui Dănilă aşa cum i-am pro- 
mis. Poate mai are ceva de zis. În orice caz, ar fi 
ideal să ne găsească nemernicii în birlogul lor. Eşti 
pregătit să încasezi ? 

— Sînt pregătit să... tovarăşe căpitan. 

— În astfel de situaţii nu poţi numai să dai, ci... 
mai şi încasezi. Important e cine cîştigă şi, în cazul 
de faţă, trebuie să-nvingem mumai noi. Avem şi 
avantajul costumului, adică vreau să spun că deru- 
tăm, și loviturile vor veni... ca de la Dumnezeu. 
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Peste o jumătate de oră, după ce a transmis indi- 
caţiile pentru acțiunea „Dumbrava“, căpitanul Banu 
se afla cu părintele Dănilă. 

— Arătaţi ca un adevărat prelat, domnule 
căpitan ! 

— De, sfinţia voastră, glumi Banu, nu toţi putem 
fi salariaţi pe statele domnului... 

Zimbiră, în timp ce gazda îi invită la o plimbare 
prin cetate. 

— Părinte Dănilă, există oameni care, cînd e 
vorba de lucruri ce nu-i privesc direct, au impresia 
că nu au reţinut nimic. De data asta înţelegeţi ce aș 
dori de la dumneavoastră ? 

— Ce pot să vă spun, parcă le-am luat şi eu 
seama ! Păreau tineri. După cum v-am mai spus, vin 
mereu tirziu. Nu m-am uitat atent la ei, iar îmbră- 
cămintea şi-o schimbă. Mă surprinde totuşi şi pe 
mine ţinuta lor. Acum înclin să cred că sînt mai 
degrabă diavoli decît... cercetători. 

— Să mergem să vizităm şi, pe drum, vă rog să-mi 
spuneţi tot ce vă mai amintiţi. 

— Da. Poftiţi ! 

„Cercetaşii“ în sutane au ajuns în chilia pusă la 
dispoziţia „cercetătorilor“ — fosta cameră secretă a 
cetății — situată în partea de sud, şi au zărit o 
bucată de hîrtie pe care era scris următorul text : 
„Kulman, Cernavoda a rămas obiectivul de bază. Vi- 
neri vom explora în final. Ar fi bine să vii așa cum 
ne-am înţeles. Dacă nu mai poţi fi cu noi, te priveşte, 
descurcă-te“. 

Biletul găsit în [osla cameră „secretă“ avea deci 
un destinatar. Acesta trebuia să apară ! 


? 


Ja 


Cantonul din apropiere devenise punct de obser- 
vaţie pentru partea sudică a vechii mănăstiri-cetate. 
Izlazul despărțea calea ferată de zidurile mănăstirii, 
iar cîțiva pomi răzleţi nu împiedicau vizibilitatea. 
Erau aşteptaţi la gară, dar nu erau neglijate nici alte 
zone ale oraşului. Cei care i-au văzut pe „cercetă- 
tori“ îi descriau cu lux de amănunte, dar identifi- 
carea lor se efectua, încă, dificil. Doar în ascunză- 
toare nu era postat cineva ; acolo, pînă la această 
oră, nu fuseseră aşteptaţi. 


Au trecut zile în care nu s-a întîmplat nimic. 
După o vreme, cînd se putea crede că indivizii îşi 
părăsiseră cuibul, de la canton sînt în sfîrșit semna- 
laţi doi inşi care se îndreptau spre o spărtură din 
zidul vechi al cetăţii. Unul purta o sacoşă albastru 
închis, ţinînd-o în mînă, îmbrăcat ca un sportiv, ce- 
lălalt fredona ușor un cîntec la modă, mergînd cu 
mîinile înfundate în buzunare. Erau doi trecători 
oarecare, ori cei aşteptaţi ? La prima vedere puteau 
fi doi călători care scurtau drumul prin curtea mă- 
năstirii. Deodată însă ei au dispărut printre vechile 
ruine. Căpitanul Banu decise să-i abordeze în su- 
tană... 

Seara se lăsa încet deasupra orășelului dintre dea- 
luri. Trecătorii erau din ce în ce mai răi. Între ei, trei 
preoţi, învăluiţi în negurile scrii, se grăbeau spre 
mănăstire. Preotul Dănilă se dovedi curajos şi nu a 
ezitat să-i însoţească spre a le camufla drumul. Mai 
stătuse de vorbă cu indivizii şi cît de cît îi cunoştea. 
Curajul lui era dat şi de o anume temere ; îi era frică 
să nu rămînă fără preţioasele icoane adăpostite în 
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lăcaşul sfînt ; erau icoane dăruite mănăstirii de Vodă 
Brâncoveanu şi păstrate cu multă grijă. 

Au intrat pe poarta principală, o poartă masivă 
din stejar, care era deschisă. Așa stătea mai tot 
timpul, în ultima vreme. Un turn ridicat deasupra 
ei era, în vremuri trecute, de restriște, loc de veghe 
şi- bastion de apărare. Prin zidurile groase se des- 
chideau crenelurile de unde se putea trage cu flinta. 

Se mergea în șir indian, cu părintele Dănilă în 
faţă. S-au oprit în pridvor pînă ce acesta a descuiat 
ușa. În interior era întuneric şi preotul a aprins o 
lumânare aşezată pe un sfeşnic. O lumină palidă se 
răspîndi în jur. Părintele își îndreptă. privirea 
spre altar. 

— Sînt aici, spuse el. 

Banu, instinctiv, duse mîna spre pistoletul aflat 
sub sutană. 

— Ce spui, părinte ? Unde ? 

— Acolo. Sînt toate la locul lor. Nu le-a mișcat 
nimeni. 

Urmărind privirea bătrinului, Banu înțelese că 
era vorba de icoane. Pe figura părintelui se distin- 
gea o evidentă liniştire. 

— Să urcăm spre turn ! 

În aceeaşi ordine, încet, pășşeau pe scara întorto- 
cheată care ducea spre clopotniţă. Preotul purta în 
faţă steșnicul său. 

Nu se simţea nimic, nici o mişcare. Priviră afară, 
dar în zadar. În negura serii nu se putea zări mare 
lucru, ceea ce-i făcură să creadă, cel puţin pentru un 
moment, că indivizii erau încă în camera lor. 

Acea cameră „secretă“ se afla ceva mai departe, 
în latura sudică, fiind aşezată în apropierea izvoru- 
lui, chiar lîngă zidul de apărare. Se îndreptară în- 
ir-acolo şi s-au oprit cîteva clipe la izvor unde au 
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gustat din apa rece, atît de plăcută la gust, și atît de 
binevenită. Ca un ghid veritabil, stareţul Dănilă le 
explica rostul izvorului, rostul boltelor din apropiere. 

— Se spune că în spatele izvorului ascuns de 
piatra aceea, pe vremuri, era un tunel care ajungea 
pînă departe, la Tomanda. Era un loc pentru refu- 
giu în cazul căderii cetăţii. Tot loc de refugiu, un as- 
cunziș iscusit, era și sub un foişor — un fel de ca- 
meră ascunsă, chiar aici deasupra, în zid. Sub acest 
foișor se găsea camera secretă. 

— Se poate ajunge pînă acolo ? întrebă Banu cu 
voce tare. 

— Se poate. E cam întuneric acum, dar se poate. 
Poftiţi după mine. 

Părintele se apropie de zid şi începu să urce pe 
scara veche din lemn. În urma lui veneau, atenţi şi 
gata de orice, Banu şi Puiu. Au trecut de mijlocul 
zidului, mai aveau puţin pînă sus în momentul cînd, 
pe marginea foișorului, apăru o umbră. 

— Cine-i? strigă o voce cu un uşor accent străin 
În negură se distingea cu greu o făptură omenească. 

— Eu, părintele Dănilă, stareţul cetăţii. 

— Văd că nu ești singur, părinte ? 

— Am o vizită de la centrul eparhial. Părintele 
Ioachim și părintele Paul sînt în trecere prin oraş și 
doresc să vadă cetatea. 

— Ce să vadă acum, noaptea? Miine nu e 
mai bine ? 

— Pleacă mai departe spre Severin. Au tren peste 
două ore. 

— Aha! Am înţeles. Dar aici ce să vadă ? 

— Le explicăm rostul acestui fort al mănăstirii, 
e foarte important... 

— Vă sfătuiesc să nu urcați ! 
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Tonul vocii semăna a ameninţare. Starețul Dă- 
nilă se trase înspre zid așa cum se stabilise, făcînd 
loc căpitanului să treacă, urmat de Puiu. El continua 
să discute cu individul pentru a le da celor doi ră- 
gazul să ajungă în foișor, sau, oricum, să mai cîştige 
ieren. 

— Vă prevenim să nu mai urcați, că o pățiți ! 

— Ce spui, fiule ! Oare nu mai sînt eu stăpîn aici ? 
Mănăstirea încă nu aparţine Departamentului Mo- 
numentelor. Nu aveţi nici un drept să daţi porunci ! 

— Coborîţi şi lăsaţi-ne în pace, altfel... 

— Altfel ce ? se auzi pentru prima oară vocea 
lui Banu. 

— Altfel, veţi coborî cu forţa, vă arunc de pe zid. 
Nu glumesc, părinţilor ! Nu vă permit să urcați! 

În bătaia lunii, căpitanul observă sclipind în mîna 
„cercetătorului“ lama unui cuţit. Era însă prea tîrziu. 

Dintr-un salt, Banu se și află lîngă el şi-l cuprinse 
peste braţe. După cîteva clipe, sări şi Puiu care se 
înfruntă cu un al doilea individ apărut din întuneric. 
Acesta se smuci cu putere, plasîndu-i o lovitură 
zdravănă și ofiţerul, pierzîndu-şi echilibrul, se pră- 
buși în gol. 

Căzuse prin chepengul prin care se ajungea în 
camera secretă. În cîteva secunde, căpitanul Puiu se 
afla imobilizat de noul apărut. 

Situaţia era dificilă. Banu, pe un spaţiu strîmt, 
purta o luptă îndirjită, cu cel care îl întîmpinase. Su- 
tana largă îl incomoda. Tînărul blond se dovedea 
sprinten şi vînjos. Prin chepeng se arătă şi umbra 
celuilalt. De acolo de jos se auzi strigînd : 

— Kulman, aruncă-l de pe zid, lichidează-l că nu 
e popă. Eu l-am lichidat pe al meu... 

Intuind primejdia, Banu îşi încordă forţele. Ştia 
că în stareţul Dănilă, care se afla probabil pe undeva, 
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pe aproape, pe lingă fîniînă, așteptînd sfîrşitul con- 
fruntării, nu își putea pune vreo speranţă. Puiu dìs- 
păruse prin chepeng, ameţit de loviturile ticălosu- 
lui. Îşi încordă braţele şi îşi izbi puternic adversarul 
cu o lovitură năprasnică în care-și pusese toată spe- 
ranţa, dar și toată disperarea. Acesta se prăvăli prin 
chepengul în care dispăruse mai înainte Puiu. În cî- 
teva secunde, Banu îi urmă în interiorul strîmt al 
camerei pe care apucase s-o cunoască în amănunt. 

Stînjenit de ţinuta „de ocazie“, continuă să lovească 
şi să se apere de atacul celuilalt. Zări în lumina venită 
de la sfeșnicul stareţului, care se apropiase de locul 
luptei, lama cuţitului. 

Avu timpul să sară într-o parte. 

În clipa următoare, cuțitul se frînse în zid şi bra- 
tul ce-l purtase se trezi încleştat. Căpitanul reuși 
să-i răsucească braţul la spate, făcîndu-l să înge- 
nuncheze. 

Cei doi indivizi zăceau acum jos şi, alături de ei, 
se găsea Puiu. Banu îl invită pe preotul Dănilă să 
coboare. Acesta privi scena, făcîndu-şi semnul crucii, 
dar nu putu să-și stăpînească rîsul, mai cu seamă că 
Puiu începu să-și revină. 

— Domnule Banu, aţi avut dreptate. Ăştia sînt 
draci nu cercetători, cum mi-au spus. Nu ştiu cum 
am putut să-i cred aşa de uşor ! 

— Nu-i nimic, prea sfinte! Bine că i-am prins, 
cu toate că, după textul pe care l-am găsit, sînt cu 
siguranţă mai mulţi. Oricum unul ar mai trebui să 
vină. 

— Dacă nu mă-nșel, pe aici au trecut vreo cinci. 
E posibil să-i împingă Dumnezeu și pe ceilalți să 
vină. Vă anunţ imediat. Puteţi să-mi lăsaţi mie ăla... 
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3 — Inspectorul şef 


cum îi zice, emițătorul, „ștorn-ul“, cum v-am auzit 
pe dumneavoastră că-i spuneţi. Cu ăsta pot vorbi şi 
cu duhul sfînt.... 


Sirena navei „Cernavoda“ șuieră prelung, anun- 
țind plecarea în larg. Pe Dunărea liniștită în acest 
fapt al dimineţii de aprilie sunetul său se răsfrîngea 
în ecouri. Ultimii călători întîrziați se grăbiră să 
urce pe punte şi, după cîteva momente, nava se des- 
prinse de țărm. Se auzeau comenzile scurte, precipi- 
tate ale marinarilor. Motorul duduia puternic şi pa- 
letele turbinei se înșşurubară treptat în apă mișcînd 
nava spre firul fluviului, căutînd culoarul de navi- 
gare. Pe punte era o mare hărmălaie, oamenii îşi 
căutau locuri pentru ei, pentru bagaje, alţii fluturau 
batiste, luîndu-șşi rămas bun de la cei care i-au con- 
dus pînă în port. Caporalul Nicolae Călin răsuflă 
ușurat, avusese de lucru cu controlul actelor. În timp 
ce se îndrepta spre postul său de veghe de la pupa 
vasului, examina sumar fețele călătorilor. Pe unii îi 
ştia, mai călătoriseră pe acest traseu, alţii, cei mai 
mulţi, erau pasageri noi ; îi vedea pentru prima dată. 
Ostașul se instală la pupa, îşi rezemă arma de ge- 
nunchi şi lăsă privirea să-i lunece pe întinderea flu- 
viului. Era ca într-o vrajă. Privirea îi zăbovea pe ur- 
mele lăsate în apă de mișcarea navei care înainta 
lin. Drapelul, aflat pe catargul ce se ridica la pupa, 
flutura în adierea vîntului. În faţă, la proră, colegul 
său, caporalul Ion Frangulea, scruta cu privirea în- 
tinsa și lina cale de apă. Se distingeau geaman- 
durile, stîncile, care, la Porţile de Fier, străpungeau 
valurile. 
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Dimineaţa părea liniștită şi vîntul care adia ușor 
aducea de pe munţi aroma primăverii. Înspre Ca- 
zane mai stăruia ceața învăluind în picla ei munţii. 
Se apropiau de Ada-Kaleh, străveche insulă-cetate 
din mijlocul Dunării. Marinarii, care pînă atunci tre- 
cuseră neobservaţi, se agitau din nou. Se făceau pre- 
gătiri pentru a se ajunge la țărm. Pasagerii se înghe- 
suiau în partea stîngă a vasului, curioși să vadă 
peisajul insulei. Au coborit grăbiţi cîțiva pasageri, 
care, în răgazul de douăzeci de minute, anunţat de 
căpitanul vasului, voiau să se dezmorțească pe chei 
sau să servească o cafea turcească la bufetul din port. 

După ce vasul porni din nou și pasagerii schim- 
bară impresii despre aroma și gustul cafelei turcești, 
despre turcoaica ce îi servise, desprinsă parcă dintr-o 
poveste orientală, după ce trecură și de Orşova, pe 
punte se aşternu monotonia. Erau cîteva ore de cînd 
vasul pornise din Turnu Severin și majoritatea pa- 
sagerilor moţăiau, legănaţi de valurile calme ale 
Dunării. 

„Cernavoda“ înainta prin Cazane și marinarii erau 
atenţi la fiecare mișcare a vasului. Pasagerii de pe 
navă priveau valurile şi apele învolburate, munţii 
învăluiți în ceața ce se lăsa amenințătoare peste 
fluviu. Marinarii, care în atîtea rînduri trecuseră prin 
acest loc, erau obişnuiţi și cu Cazanele și cu peisajul 
Dunării, şi cu pasagerii mereu înghesuiți să vadă 
această curiozitate a naturii, a cursului Dunării. 

Ceaţa stăruia încă şi cerul începuse să se înnocu- 
reze. Erau semne că se strică vremea. Totul devenea 
din ce în ce mai cenușiu. 

În postul său de veghe de la pupa, caporalul Că- 
lin, rezemat de armă, era purtat de gînduri. Pe vas 
era din nou linişte ; oamenii îşi regăsiseră locurile și 
moțăiau. Vremea aceasta, îşi spuse ostașul, te trage 
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spre somn. În spatele său, doi pasageri priveau pei- 
sajul pe care-l lăsau în urmă. Îi privi cîteva clipe, 
apoi se întoarse cu spatele spre ei. Gestul i-a fost 
fatal. În momentul următor cei doi se repeziră asu- 
pra lui şi, luat prin surprindere, caporalul se trezi 
într-o situație mai mult decît dificilă. Se propti în 
armă şi îl împinse cu putere pe unul dintre adver- 
sari, nercalizînd încă bine despre ce este vorba ; ce- 
lălait era încleștat de braţul său drept şi ostaşul îl 
îmbrînci cu furie. Caporalul, deși luat prin surprin- 
dere, ripostă cu hotărîre şi cei doi agresori se retra- 
seră pentru un moment. Călin era în primejdie şi 
înțelegea bine acest lucru. În faţa lui sclipi lama unui 
cuţit. Pară și această lovitură cu patul armei, dar lo- 
cul era prea strimi şi nu-i permise să aplice o lovi- 
tură mai puternică atacantului, reuși doar să ricco- 
şeze lovitura în braţul său stîng. Caporalul știa să se 
apere în lupta corp la corp, dar bandiții erau doi. 
Unul se năpusti spre el şi nu mai avu cum să evite 
lovitura. Simţi arsura cuţitului. Strigă ! Dar vocea 
sa se pierdu în zgomotul produs de motorul vasului, 
Lupta caporalului Călin era disperată şi fără sorți de 
izbîndă. Se gîndi cum să dea alarma. Strigătul n-avea 
nici un efect. Trebuia să facă ceva. Încercă să se apro- 
pie de arma care-i căzuse undeva pe jos. Dar n-avu 
timp. Un al treilea bandit a apărut ca din senin : 

— Ei, ce faceti ? 

Era momentul ! Adunîndu-și ultimele forţe, capo- 
ralul se aruncă asupra noului venit care, surprins și 
speriat, trase în plin. Zgomotul armei, zgomot dorit, 
fu ultimul lucru pe care-l mai auzi caporalul. Căzu 
şi sîngele începu să se întindă pe podeaua punţii. 
Bandiţii s-au apropiat de el, l-au ridicat şi l-au az- 
vîrlit peste bord. Repede, corpul caporalului fu în- 
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ghiţit de ape şi cei trei ucigași se îndreptară spre 
cabina comandantului navei. 

Focul de pistol a produs agitaţie pe vas, marinarii 
alertați alergau care-ncotro, să vadă ce s-a întîm- 
plat. În faţă, la proră, încolţit și cl de doi pirați, ca- 
poralul Frangulea ducea şi el, cu disperare, o luptă 
inegală. Focul de pistol îl prevenisc şi atacul îl găsise 
în gardă. 

Radiotelegrafistul de pe navă începu să cmită cu 
insistenţă : 

„5.0.8. ! 8.0.8. ! „Cernavoda“ în pericol! S.O.S. ! 
„Cernavoda“ în pericol ; un ostaș a fost ucis. Se dau 
lupte. S.0.S. ! 5.0.5. ! Sîntem la mila...“ 

Sirena navei lansa şi ea, cu disperare, semnalele 
de alarmă. 

Comandantul navei, căpitanul Ergheviţeanu, îi în- 
tîmpină pe cei doi bandiți, care înaintau spre cabina 
sa, cu compasul în mînă şi făcu din el o adevă- 
rată armă. 

Pe vas era o hărmălaie teribilă. Femeile își înăl- 
ţau glasurile într-un cor de ţipete. Marinarii loveau 
cu frînghii şi cu ce apucaseră în mînă, uneori nu toc- 
mai în cine trebuia. Nu se cunoşteau pe deplin agre- 
sorii. Câţiva săriră în ajutorul căpitanului si reusiră 
să-l elibereze pentru un moment. Se auzeau focuri 
de armă. Lotul Bobolea își făcuse dintr-a frînghie 
un fel de lasou şi îl aruncă spre bandiți. La un mo- 
ment dat reuşi să prindă pe unul din ei şi, trăsînd 
cu putere, l-a răsturnat şi l-a tîrît pînă aproape de 
cală. O zdravănă lovitură marinărească îl aruncă pe 
bandit în interiorul calei. 

Din cînd în cînd şuierau gloanţe şi, odată cu zgo- 
motul lor, creștea și panica. Un marinar s-a prăbușit 
lovit de glonț. Ceilalţi se îndîrjiră și se năpustiră 
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asupra piraţilor, care încercau să formeze un front, 
înspre pupa. 

Comandantul coordona lupta marinarilor care trep- 
tat reușiseră să echilibreze raportul de forţe. 

— Depuneţi armele, depuneţi armele ! striga îa 
port-voce comandantul. 

Nimeni însă nu lua în seamă apelul său. Piraţii 
trăgeau fără milă, căutînd să se apropie de cabina 
de comandă. 

Lupta era încă inegală. Agresorii erau mai bine 
înarmaţi dar marinarii transformau în arme tot ce le 
pica la îndemînă : cutii, butoaie, geamantane, tot 
felul de bagaje... 

Semnalele radiotelegrafistului sunau continuu în 
eretik 

„Aici „Cernavoda“, „Cernavoda“. S.O.S. Sîntem în 
pericol. Nu mai putem rezista. Teroriştii au cu ei 
arme de foc.“ 

— Cernavoda, Cernavoda ! Mă auzi ? Treci pe re- 
cepție ! 

— Am înțeles. Trec pe recepție. 

— Aici „Săgeata“. Sîntem pe urmele voastre. Re- 
zistați încă puţin, unde vă aflaţi ? Comunicați-ne... 

— Am înţeles. 

Timonierul, la ordinul comandantului, îndreptă 
brusc nava spre țărm. Bandiţii, în urma virajului, se 
descumpăniră, dar continuau să atace. 

— Curaj, marinari ! Curaj, marinari ! strigă căpi- 
tanul în port-voce. Ne sosesc ajutoare. Ocheşte bine 
Frangulea, curaj, îndemna comandantul. 

Din aval duduiau motoarele unei nave care își 
anunța prezenţa. Sprijinul care se apropia i-a încu- 
rajat pe marinari, care atacară cu mai mare înverşu- 
nare. Unul dintre atacatori s-a aruncat asupra cîrma- 
ciului doborîndu-l cu lovituri puternice. Nava s-a 
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dezechilibrat şi se legăna bezmetic. Piratul, după ce-l 
făcu inofensiv pe cîrmaci, îi luă locul și întoarse ti- 
mona. Era însă prea tîrziu, 

Comandantul a apucat să ordone oprirea motoare- 
lor iar vedeta „Săgeata“ ajunse deja în dreptul navei 
atacate de pirați. 

Şeful bandei ordonă teroriștilor să se arunce în apă. 

— Scăpaţi cum puteţi. Ne regăsim la locurile 
stabilite. 

El sări primul, urmat în grabă de ceilalţi. 

Căpitanul Banu venit cu o vedetă rapidă dirija de 
pe „Cernavoda“ pescuirea bandiţilor care înotau spre 
țărm. Acţiunea nu era fără riscuri. Unii dintre ban- 
diţi continuau să mai tragă chiar și în timp ce în- 
cercau să se îndepărteze. 

Banu urmărise grupul de pirați și legăturile lor 
încă din momentul încercării de deturnare a avio- 
nului și al evenimentelor din satul Măciuca. I-a supus 
unui presing strîns, urmărindu-i pas cu pas. Doi au 
fost prinşi mai repede, alţi doi i-au dat de furcă la 
cetatea medievală. Al cincilea reuşise să scape şi să 
stabilească legături cu grupul, căutat de mai multă 
vreme, de pe Valea Dunării. Pe ăsta l-a însoţit Banu 
pînă la Cazane. Semnalul de pe „Cernavoda“ l-a găsit 
pregătit. Acum îl căuta în apele învolburate ale 
Dunării. 

'Trecuse aproximativ o oră şi echipa căpitanului 
ajutată de toţi marinarii a reușit să-i pescuiască, unul 
cîte unul, pe toţi piraţii. 

„Cernavoda“ se întorcea pe Dunăre în aval cu o 
încărcătură neobişnuită pentru cursele sale. Era pen- 
tru prima dată cînd nu atingea punctul terminus al 
destinaţiei, însă nici unul dintre pasageri nu protesta. 
Cei şase bandiți se găseau legaţi şi bine păziţi. 
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În tăcerea care se lăsase, bucuria tuturor era 
ciuntită. Trupul caporalului Călin nu fusese găsit. 
Mort la datorie, el dăduse semnalul care a putut per- 
mite echipajului să reziste. Căpitanul Banu stătea la 
pupa şi se gîndea că aici, în aceste locuri, s-a con- 
sumat un suprem act de eroism. Simţea nevoia să 
spună : „Caporal Călin, nu te vom uita niciodată. 
Îţi mulţumim !“ şi discret a trebuit să-şi ridice mîna 
pentru a-și şterge obrazul ce se umezise. 


* 


Căpitanul Banu intră în biroul comandantului. 
Respectuos, cu un uşor zîmbet la colțul gurii, cu ochii 
jucîndu-i a bucurie, ceru voie să raporteze. 

— Spune, căpitane Banu ! 

— Tovarăşe comandant, grupul de pirați care au 
acționat începînd cu încercarea de deturnare a avio- 
nului L.1.2. a fost în întregime lichidat. Permiteți să 
vă depun dosarul şi să vă informez că întregul grup 
duşmănos se găseşte reţinut ; putem începe ancheta... 

— Căpitane Banu, îți mulţumesc ţie şi întregii 
echipe. Acum, hui să bei o cafea cu mine. Șiii, mi-a 
venit o idee ! Astă seară trebuie să mă întîlnesc cu 
tinerii. Este reuniunea noastră tradiţională de la 
Casa Armatei. Am despre ce să le vorbesc... Sper că 
familia Banu nu va lipsi. Nu de alia, dar am auzit că 
te pricepi și la dans... 

— La ordin, tovarăşe comandant ! 

— Ăsta nu e un ordin, Banule. E o rugăminte. În 
fond este foarte probabil ca tu să-mi preiei ștafeta. 
Ai grijă, nu confunda niciodată rugămintea cu 
ordinul... 
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POVESTIRI 
TÎRZII 


înconjurat de culmile tocite ale dealurilor, oraşul 
din sudul ţării, prin care trece una din magistralele 
cele mai circulate ale Europei, a fost cunoscut multă 
vreme numai pentru depozitele sale de cereale, din 
care morile acţionate mecanic, de vînt sau de ape, 
aduceau în căpistele plămădeala celei mai gustoase 
pîini din România, lucrată cu trudă de meşteri brutari 
locali. Apa potabilă era tocmai de la Lăceni, unde 
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țişneau o puzderie de izvoare. Sute de sacales, în ca- 
ravane, trase de măgari, cărau apa atît de necesară 
pîinii, atît de necesară vieţii. 

Cu timpul, prefacerile noi, contemporane au pro- 
dus schimbări în zestrea oraşului, iar zecile de mii 
de hectare irigate ale Burnasului aveau să aducă 
pîine şi mai bună şi mai multă pe masă. Da, multă 
piine pe masă. Apa, pompată mecanic de la binefă- 
cătoarele izvoare, peste zece la număr, este acum 
din abundență. Sacagiii, oameni întilniţi pe drum, în 
caravane sau la umbra unei prăvălii „de colț“ din 
orașul de odinioară, sacagiii care-şi făcuseră o în- 
deletnicire de bază din adusul apei, nu mai pot fi vă- 
zuţi azi pe străzile largi şi drepte. 

Și aşa se face că, precum florile de diferite culori 
din scuarurile orașului, s-au înmulţit şi profesiile ce- 
lor care trudesc în acest sud de ţară românească şi 
meșterii brutari căpătară noi fraţi, care își rumenesc 
feţele în dogoarea instalaţiilor fierbinţi ale chimiei, 
la bilbăra gazului metan, sau la tăiatul voltaic al þa- 
relor de metal prefăcute apoi, tot la mari tempera- 
turi, în gogoloaie pe care alunecă roțile automo- 
bilelor. 

Era prin septembrie cînd s-a petrecut evenimentul 
de care este vorba. Orașul devenise foarte aglome- 
rat, iar la hotelul „Parc“, pentru a obţine o cameră, 
îți trebuia ceva bani în plus sau o „relaţie“. Nu era 
însă cazul să aibă grija hotelului nici Zarcu şi nici 
Vlase, care erau obișnuiți cu „rezolvarea“ imposi- 
bilului. 


Ea 
Doamna Irène, soția unui tehnician străin, specia- 


lst în irisaţii, cazată împreună cu soțul ei la hotzl 
„Parc“, etala mai în fiecare seară trei brățări masive 
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de aur pe braţul stîng, iar la gît purta un splendid 
colier, împodobit cu briliante şi smaralde. Mărturi- 
sea că îi fuseseră făcute cadou de un fermier din 
Congo, unde-l însoţise pe Davis, soţul ei, cu irei ani 
în urmă, şi că bijuteriile ar data de vreo trei secole. 
Ce l-o fi găsit oare pe fermier să se debaraseze de 
valori atît de vechi şi scumpe ? Să fie la mijloc fru- 
museţea Irenei şi farmecele ei — care, ce-i drept, 
erau într-adevăr evidente ? Să fie bijuteriile false ?... 
Doamna Irene nu făcea deloc economie la vorbă. O 
rupea destul de bine româneşte, dar găsise printre 
interiocutori și din cei care știau engleza. Se afla cu 
regularitate, seară de seară, în salonul principal al 
restaurantului de la parterul hotelului, unde lua 
masa, de obicei împreună cu soţul. Aici au cunoscut 
şi pe cei doi, care, dealifel, de cîteva zile, fuseseră 
cazaţi într-o cameră vecină. Ei s-au recomandat a 
fi tehniceni din Bucureşti, veniţi în detaşare, pentru 
cîteva zile, la Fabrica de rulmenţi, pentru a instala 
un agregat. Urcau cu toţii în lift la etajul VI, unde 
locuiau, şi, fie unii, fie alţii, mai luau ceva „tărie“ 
pentru a face mai agreabil jocul de cărţi în cameră, 
întrucît localul se închidea la miezul nopţii. 
Doamna Irène se pricepea bine la jocul de cărți 
chiar mai bine decît soţul ei, şi-i deposedă repede pe 
parteneri de vreo 900 de lei. Cum cîştiga banii îi şi 
introducea într-o poşelă gravată cu niște romburi 
metalice aurii, pe care o ţinea mereu agătată de co- 
tul drept. La terminarea partidei restituia cîștigul, 
cu tot „protestul“ interlocutorilor. Pasionată de jocul 
de cărţi, gusta cu voluptate drama mută din jurul 
mesei. Îi plăceau mobilierul confortabil din lemn de 
stejar masiv, fotoliile comode ; îi plăcea să simtă, 
sub braţul drept, pe care își ţinca pozeta, atingerea 
paharului rece cu şampanie sau căpşunică roşie de 
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prin partea locului şi admira îndelung o copie după 
„Cap de copilă“ de Grigorescu, alîrnată pe perete. 
În timpul jocului, nu-i adresa soţului nici o vorbă, 
nici un gest, pentru că, așa cum se vedea, doamna 
Irene era o pătimașă şi respecta strict „regulile jocu- 
lui“. Asta o ştia bine şi Davis şi au înţeles-o şi cei- 
lalţi doi parteneri de joc. Asemenea scene s-au repe- 
tat de cîteva ori. Într-o seară, oboseala şi-a spus 
cuvîntul şi, la un moment dat, doamna Irene n-a mai 
rezistat, s-a ridicat de la masa de joc, în ciuda dorin- 
ței soţului ei şi a partenerilor de a mai rămîne. Era 
trecut mult de miezul nopţii, astfel că ură tuturor 
distracţie frumoasă şi good luck şi se îndreptă spre 
camera ei, însoţită, politicos, de Zarcu. 

Acesta, după ce sărută mina delicată a doamnei 
şi-i ură noapte bună, mai rămase cîteva secunde în 
hol. Se aplecă şi observă, prin gaura broaștei de la 
uşă, cum gazda, dezbrăcîndu-se, dădea la iveală, fără 
să ştie că este văzută, frumosul ei trup, cum îşi scoate 
preţioasele podoabe și cum îşi împachetează colierul 
într-o cutie de fildeș, şi ea foarte valoroasă, pe care 
o aşeză pe noptiera din dreapta patului. 


* 


Ziua loviturii a fost hotărită pentru luni noapte. 
imediat după sărbătoarea recoltei, şi zvonul spargerii 
marelui complex „Crinul“, cu nu mai puţin de trei- 
zeci şi două de magazine în el, avea, cu siguranță, 
să umple de comentarii diverse, şi multă vreme, gura 
localnicilor. Alegerea acestei date fusese făcută, pe- 
semne, şi datorită faptului că, lunea, marele magazin 
avea mai puţini vizitatori decît în celelalte zile ale 
săptămînii. Cu puţin timp înaintea închiderii, cei doi 
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au făcut o ultimă incursiune de recunoaștere în sec- 
torul bijuteriilor, au dat tîrcoale prin locul unde era 
instalată casa de bani. Au studiat, aşadar, ultimele 
amănunte în legătură cu posibilitatea pătrunderii, 
ajungînd la concluzia că altă cale decît a efracțici 
nu există, mai cu seamă că obiectele de interes se 
aflau la parter. S-au retras, trăgînd niște înjurături 
nu prea delicate la adresa arhitectului și a construc- 
torului pentru neprevederea nici unei ferestre la 
acest nivel. Avînd în mînă cîte o sacoşă, ca orice lo- 
calnic aflat în vîiltoarea cumpărăturilor de seară, 
Zarcu a mai dat o raită prin magazin să mai vadă și 
partea din spate a „Crinului“, pe unde se părea că-i 
posibil de pătruns fără a fi observați, adică prin in- 
trarea de serviciu. Pe aici, de regulă, se făcea şi 
aprovizionarea cu mărfuri. 

S-au instalat apoi într-un separeu al restaurantului 
„RA“, „Răsărit de soare“, cum le place localnicilor 
să-l numească. În timpul acesta, încercau să-şi me- 
moreze cît mai exact toate amănuntele legate de 
poziţia salonului care adăpostea sectorul cu bijute- 
riile, precum şi drumul din stradă pînă la ultima ușă, 
gîndindu-se cu ciudă că atîtea obstacole nu prea mai 
avuseseră în cariera lor de spărgători. 

— De două ori cîte un Milcov mare! comandă 
bine dispus Zarcu. 

— Şi cîte o minerală, completă celălalt. 

După ce a sorbit gînditor aproape un sfert de pa- 
har, făcîndu-și complicele nerăbdător, Zarcu îi făcu 
semn acestuia să-l asculte cu atenţie. 

— Va trebui să folosim fie sudura, fie o rangă 
metalică. Spatele are două uși. Prima este masivă si 
are un sistem de broască mai complicat, dar cred că 
îi venim de hac cu setul nostru de chei. A doua ușă, 
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pe lîngă încuietoare, are și un lacăt care, dacă nu 
reuşim în același fel, va trebui să-l decupăm cu fla- 
căra. Sper că arzătorul cu plasmă e în ordine ? 

— E în ordine, şefule. Azi, în baie, cît ai fost „prin 
vecini“, i-am schimbat duza de eiecţie... 

— Uşa a doua ne va da de lucru, are încuietoare 
dublă şi mă gindesc la lacăt, cum să-i venim de hac. 

— Lasă, şefule, că-i dezlegăm noi ochetele, cit ar 
fi secretul de mare, îl întrerupse Vlase, sigur de el. 

— În ce priveşte poarta, poarta cea mare prin 
care se intră mai întîi în curte, am observat că nu 
o încuie nimeni, iar paznicul se plimbă pe o rază 
mare. L-am văzut aseară tocmai pe la cinematograf ; 
se pare că nu are de păzit numai „Crinul“, ci şi al- 
tele. Şi-apoi, să nu ne facem probleme, una după 
ceafă, şi se mai trezeşte mîine. 

— Dacă se mai trezește... 

Vlase s-a reîntors la hotel „Parc“ pentru a-și lua 
ustensilele și bagajul şi, fără a achita hotelul, a re- 
venit la masă unde, în lipsa lui, „șeful“ mai „tră- 
sese“ un Milcov mare, după care comandase şi de 
două ori muşchi de vită „în sînge“ şi un roşu de căp- 
şunică. Au terminat de înfulecat pe îndelete și au 
dat pe gît ultimele pahare de vin. 

— În regulă, şetule, exclamă supus Vlase, bătînd 
darabana cu degetele pe masă. Să ştii că sufăr cînd 
te văd că manitfeşti neîncredere în mine ; eu, care 
am lucrat la fabrica de lacăte, să nu fiu în stare să... 
Pentru mine este, să ştii, o jucărie să mingii cu 
mîinile astea, uite, cu degetele astea cam strîmbe, me- 
talul dur al oricăror uşi și încuietori. Şi-ţi voi dovedi 
că în noaptea asta o să lucrez mai simplu. 

— Adică, cum ?! 

— Simply, cu o rangă rezolv totul... 
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— Vrei să lași neapărat urme, nepriceputule ? 

— Eu, urme ? Se poate șefule ! Am avut grijă să 
mă asigur. Nici o grijă. 

— Fii atent, s-ar putea să faci zgomot fără să vrei 
şi ratăm totul. 

— N-am mult de lucrat. Prima uşă o voi deschide 
repede. La a doua, o să mă folosesc de o rangă, doar 
este sus, în interior, şi zgomotul n-o să se audă. Îmi 
va trebui o bară. Începem acţiunea la ora 24,00. Tu 
îmi deschizi poarta şi-mi asiguri intrarea. Restul mă 
privește pe mine. 

— Bine, a răspuns Zarcu, dînd amîndoi pe git con- 
ținutul paharelor care, înlre timp, fuseseră iar um- 
plute. Au achitat consumaţia, fiind deosebit de atenţi 
cu „slăbiciunile“ ospătarului și au plecat ca doi oa- 
meni paşnici şi nevinovaţi. 

Vlase și-a procurat cu ușurință o bară de metal 
de la șantierul aflat la numai 25 de metri mai încolo 
şi, profitînd de liniştea şi întunericul nopţii, au pro- 
cedat întocmai planului stabilit. 

Dimineaţa, la ora deschiderii, vînzătorii și direc- 
torul u intrat în „Crinul“, spre a-și ocupa fiecare 
locurile lor de muncă. Ca de obicei, fiecare povestea 
banalităţi, tot felul de evenimente ale zilei de ieri, 
mai cu seamă meciurile echipei „Unirea“, din divizia 
„B“, pe care o simpatizau. Cînd au ajuns la raionul 
bijuteriilor, au îngheţat şi toţi au rămas muţi de sur- 
priză și spaimă. Uşa metalică, inertă şi grea, era lă- 
sată întredeschisă, iar pe jos, ruptă în bucăţi, toarta 
lacătului cu care fusese încuiată. A doua ușă, de jos, 
deschisă şi ea. Încasările din ziua precedentă, de ci- 
teva zeci de mii de lei care, din neglijenţă, nu fu- 
seseră duse la bancă, dispăruseră. Au dispărut însă 
şi o parte din bijuteriile de aur, care valorau cu mult 
mai mult... 
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O primă analiză scurtă la inspectorul şef a emis 
ipoteza că spargerea era opera unor iniţiaţi, ca să 
nu le spunem maeştri ai genului, şi că la ea trebuie 
să fi participat cel puţin două persoane. Sistemul de 
încuietoare al celor două uşi de metal fusese făcut 
„şah mat“, iar lacătul de la ultima uşă fusese trans- 
format în bucăţi cu ajutorul unui corp contondent de 
o duritate cel puţin egală cu a lui. „Urme“ nu prea 
erau. Numai la prima ușă, cea de la intrare, rămă- 
seseră ceva semne la broască, probabil făcute de spăr- 
gători pentru a-şi modela cheia universală în aşa fel, 
încît să poată fi deschisă numai prin descuiere și, 
după ce ei vor fi plecat cu prada, s-o poată încuia, 
spre a nu trezi bănuieli prea devreme. Ceea ce n-au 
mai făcut, 

Totul arăta că nu era vorba deci de niște amatori. 
Se simţea mîna unor recidivişti. Datele dosarului au 
fost transmise, din ordinul inspectorului şef, în 
cursul aceleiași dimineţi, tuturor milițiilor judeţene, 
cu rugămintea de a conlucra la rezolvarea cazului. 
Telefoanele date au determinat pe colegii din alte 
judeţe să-și consulte dosarele, cazurile asemănătoare 
şi fişele delicvenţilor. 

— Căpitane Popeangă, întocmești o hartă „ope- 
rativă“ a spargerii, pe care să putem efectua toate 
calculele, schiţele, ipotezele, asemenea stat-majoriş- 
tilor în preajma declanşării unei ofensive de captu- 
rare a inamicului ! Soliciţi date și informaţii de la 
Inspectoratul General al Miliției privitor la cazuri si- 
milare de pe teritoriul țării, periodicitatea aceluiași 
gen, mișcările mai frecvente, în zone anumite, ale 
diferiților infractori. 

— "Nţeles, tovarăşe colonel ! 
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Au fost adunate şi supuse analizelor şi probelor 
de laborator bucăţi de metal găsite la faţa locului, 
au fost fotografiate porțiunile unde ar fi putut fi lă- 
sate urme sau eventuale amprente care să fie supuse 
relevării ; cu ajutorul unui furtun aspirator s-au 
adunat fire de păr, particule de praf, sortind micro- 
elementele, supuse apoi analizei chimice şi microsco- 
pice. Cu toate insistenţele în cercetări, rezultatele 
scontate se lăsau, în continuare, aşteptate. 

S-a ivit apoi o piesă esenţială la dosar: raportul 
subofițerului pe care Dox, cîinele de serviciu, l-a tî- 
rit pînă la gară. Era deci de presupus că hoţii s-au 
urcat în primul tren. Ipoteza s-a dovedit convin- 
gătoare. 

Au început verificările tuturor suspecţilor din raza 
judeţului, în conformitate cu ordinul comandantului. 

Curînd, au început să sosească şi primele date în 
legătură cu prezenţa fiecăruia dintre suspecți în 
noaptea cu pricina. Dar, timpul trecea şi cercetările, 
investigaţiile nu aduceau încă elemente deosebite. 
Informaţiile erau chiar contradictorii, fotografiile 
presupușilor infractori, prezentate unora dintre lu- 
crătorii magazinului şi hotelului din apropiere, n-au 
folosit, cei mai mulţi declarînd că nu i-au văzut nici- 
odată pe indivizii din fotografie. Alţii pretindeau că 
recunosc numai anumite amănunte : pigmentul pie- 
lei sau privirea ochilor etc. 

Telefonul inspectorului sef zbîrnîi insistent şi cen- 
tralista ceru permisiunea să dea legătura cu o per- 
soană feminină pe care n-o prea înţelege, căci ames- 
teca cuvinte străine şi româneşti. În orice caz, 
persoana dorea să vorbească numai cu comandantul. 

— 1 want to speak to Mr. chief of inteligent ser- 
vice from this area... I am Irene Davis, Davis tehni- 
cian's wife, we live at „Parc“ hotel. 
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— Yes, the person who you look for is hire, chief 
inspector Banu, răspunse colonelul, într-o engle- 
zească nu tocmai perfectă. 

Oricum, persoana de la capătul celălalt al firului 
a înţeles cu cine vorbește. Dorea, atît ea cât şi soţul, 
să reclame ceva, o întîmplare neplăcută, gravă, „care 
ne apasă și dorim să ne ascultați personal“. 

Este întrebată de inspector despre ce este vorba 
în mare, spre a şti pe cine să trimită spre ajutor. 

— Plunder, robbery, Mr. inspector... 

— Even robbery ? ! I shall send someone to you, 
as soon as, if I can I come myself... 

Inspectorul şi-a început deplasarea lentă în lun- 
gul biroului, gest atît de binecunoscut de toţi colabo- 
vaătorii : „kilometrii șefului“. Un gînd încolţit de tim- 
puiu dădea tot mai multe semne de viaţă. Nu cumva 
există o legătură cu furtul de la „Crinul“ ? Hotelul 
este lîngă marele magazin şi n-ar fi exclus ca auto- 
rii să fi fost cazaţi în acelaşi loc. Ca urmare și ia ho- 
tărîrea să discute personal cu străinii. Însoţit de că- 
pitanul Dumitru, care stăpînea mai bine ca el engleza, 
în cîteva minute ajunge în holul hotelului „Parc“, 
unde soţii Davis așteptau. 

— Este chiar comandantul, îi făcu atenţi Stănica, 
recepţioncra hotelului, o fuiă blondă, frumoasă, ca 
mai toate rccepţionerele. Povestiţi tot fără sfială, cu 
deplină încredere... bineînţeles vă rugăm să nu 
exagerațţi. 

— Colonel Panu ! Am făcut tot posibilul să vin 
personal. 

— Doamna Irene Davis și domnul John Davis! 
făcu ea prezentările. 

Sint cu toţii de acord să ia loc în fotoliile din hol, 
şi, de îndată, un tînăr ospătar aduce pentru fiecare 
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cîte un pahar de campari, pe care inspectorul s-a şi 
grăbit să le plătească, cu tot protestul interlocutori- 
lor care, se pare, au făcut comanda mai înainte. In- 
terlocutorii se întreținură destul de bine în româ- 
neşte, apelind la engleză numai pentru precizarea 
unor nuanţe. 

— Ce necazuri ziceţi că vi s-au întîmplat în ora- 
şul nostru, doamnă şi domnule Davis? îi întrebă 
colonelul. 

Cei doi încercară să explice, ajutîndu-se si de ges- 
turi, că ea, doamna Irène, fusese prădată, în împre- 
jurări pe care nu le poate fixa, de un frumos colier, 
o brățară din aur și 300 de dolari, toate acestea fiind 
ținute în poșeta sa, iar soţul fusese văduvit de un 
aparat de filmat, altul de fotografiat şi un casetofon, 
obiecte valorînd cam 2 000 de dolari, care au fost 
luate din portbagajul Mercedes-ului parcat în faţa 
hotelului. 

— Explicaţi-mi, vă rog, cîteva lucruri, cîteva îm- 
prejurări de detaliu : locul unde era ţinută poșeta, 
timpul cînd s-ar fi putut fura bijuteriile şi banii 
doamnei Irène, iar în ce priveşte aparatele tehnice, 
cum s-au putut fura. A fost spart portbagajul ma- 
şinii, s-au folosit chei potrivite ?... 

Prima se grăbi cu explicaţii doamna Irene, care 
se arăta oricum mult mai volubilă decît soţul ei, dar 
şi mai agitată : 

— Banii îi ţineam întotdeauna în poşeta pe cars, 
cînd plecam la plimbare sau la restaurant, o hram 
cu mine, iar bijuteriile, la git. Cînd plecam să fac 
piaţa sau la cosmeticiană nu luam cu mine nici po- 
şeta, nici colierul, nici brăţara. Le lăsam în camera 
noastră, pe noptieră. Aşa am făcut de un an de zile 
de cînd ne aflăm aici, soţul meu fiind chemat pentru 
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asistenţă tehnică la irigaţii, dar nu ni s-a întîmplat 
pînă acum nimic, 

— Eu cred că aparatele mi-au fost luate noaptea 
din portbagaj. Am impresia că am uitat portbagajul 
deschis, altfel ar fi fost greu de desfăcut şi nu este 
nici o urmă de a fi fost folosite alte chei. Şi eu, ca şi 
soția mea, am trăit cu ideea că aici nu mi se poate 
întîmpla nimic. Acest lucru m-a făcut să fiu mai ne- 
glijent. Dorinţa noastră ar fi să fie găsite măcar bi- 
Juteriile soţiei. 

— Acum, dacă nu vă supăraţi, mai am încă o în- 
trebare : aveţi vreo bănuială ? Ne-aţi mai putea fur- 
niza anumite indicii ? 

Soții Davis s-au uitat unul la altul și au rămas pu- 
ţin pe gînduri invitîndu-se cu privirea. Cum era de 
aşteptat, dă relaţii tot Irene. 

— Ştiţi, domnule inspector, noi am cunoscut aici 
multă lume, dar, de bănuit, am bănui doar pe doi 
bărbaţi, tehnicieni din Bucureşti, a căror cameră era 
lîngă a noastră. Uneori luam și masa împreună, seara, 
aici, în restaurantul „Parc“. Le-am făcut, în cîteva 
rînduri chiar şi vizite în cameră, fiind invitaţi pen- 
tru a juca cărți. Englezii sînt politicoşi din fire şi nu 
i-am putut refuza... 

În timp ce doamna Davis povestea, John Davis s-a 
deplasat la bar spre a comanda încă un rînd de cam- 
pari, probabil pentru a demonstra politeţea engle- 
zească sau pentru a nu rămîne datori față de inspec- 
tor. Irène profitînd de lipsa soţului, destăinuie 
inspectorului și faptul că unul dintre „tehnicieni“ îi 
făcea o evidentă curte, la care însă ea a rămas, firește 
iasensibilă... 

La cererea inspectorului, Irene încearcă să-i de- 
scrie pe cei doi indivizi, completată, din cînd în cînd, 
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de soţul ei, revenit între timp. Acesta se dovedea 
a stăpîni bine ceea ce în criminalistică se numește 
„portret vorbit“. Ba, mai mult, John Davis reuşeşte 
să deseneze pe cîte o bucată de hîrtie din bloc-note- 
sul lui capetele celor doi, priviţi din faţă. Mînă bine 
antrenată de desenator, nu glumă, la acest John 
Davis ! 

— Pot să rețin desenele ? 

— Evident, pentru aceasta le-am făcut, poate vă 
sînt de vreun folos. Aş fi chiar mândru dacă ele ar 
reprezenta ceva în găsirea celor doi, cu toate că nu 
m-aș bucura să fie tocmai ei hoţii. Prea erau sim- 
patici. 

Colonelul era însă acum convins că cele două por- 
trete în creion îl vor ajuta în cercetarea cazului și 
mulțumi. 

Au mers împreună spre a vedea locul de cazare 
al celor doi cetățeni străini, locul unde ţinea Irene 
geanta ei aurie cu bijuteriile dispărute, cît şi camera 
în care au locuit „tehnicienii“, vecinii lor, dispăruţi în 
noaptea precedentă fără să mai achite hotelul. In- 
spectorul observă că, de pe fereastra din camera 
„tehnicienilor“, se putea vedea destul de bine spa- 
tele marelui magazin „Crinul“, locul unde se dăduse 
atacul prin efracţie. Relaţia bănuită începea să se 
contureze ca certitudine. Deci, de aci, hoţii și-au pu- 
tut face o parte din calcule. Nu întîmplător luaseră 
chiar acea cameră. 

Apoi au studiat portbagajul mașinii din care au 
dispărut aparatele amintite. Într-adevăr, nici o urmă 
de striaţiuni, de forțare. 

Înainte de despărţire, John mai spuse un amă- 
nunt inspectorului : 

— O precizare care, poate, v-ar interesa: unul 
din „tehnicienii“ pe care-i suspectăm spunea că tre- 
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buie să ajungă într-un oraș Văieni, Văceni, Văleni, 
sau cam aşa ceva, şi m-a rugat să-i duc acolo, dacă 
pot şi am timp, cu maşina. N-am putui onora cererea 
lor, întrucît eram foarte ocupat la serviciu : tocmai 
acum se pun în funcţiune cîteva din punctele princi- 
pale care împing apa din Dunăre pe canale, şi trebuia 
să fiu prezent. 

Inspectorul mulţumi soților Davis pentru datele 
furnizate și le spuse : 

— Ne vom strădui să-i găsim pe hoţi. Este ade- 
vărat că la noi sînt mai puțini infractori ca în lumea 
din care veniţi dumneavoastră. Societatea noastră 
luptă să nu mai fie nici unul, sau să rămînă cît mai 
puţini. Dar, cum ştiţi, nicăieri în lume nu există pă- 
dure fără uscături... Vă vom da de ştire și, sperăm, 
cît mai curînd. 

— Good bye. 

— Good bye and thank you very much, dear in- 
spector chief. 

Întors la birou, inspectorul aprecie, împreună cu 
cei ce lucrau dosarul, informaţiile obținute de la so- 
ţii Davis. Era acum convins că hoţii care au dat ata- 
cul la „Crinul“ sint tocmai aceia care-i furaseră şi pe 
străini. Ordonă imediat fotografierea portretelor în- 
tocmite în creion de John Davis şi trimiterea lor la 
organele de miliţie din toate acele localităţi din ţară 
care poartă denumirea de Văleni (evident numele real 
al orașului aproximat de soţii Davis). Ceru sprijin 
din partea tuturor organelor în identificarea celor ce 
ar semăna cu cei din portrete, întîi și întîi să fie com- 
paraţi cu foști și actuali infractori, fie cei din detenție, 
fie cei liberi, să se constate cu ce s-au îndeleinicit toţi 
cci suspecți în ultimele zile, pe unde s-au aflat, cum 
își motivează lipsa din localitate etc., etc. 
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Ba, mai mult, inspectorul ordonă să plece cîte un 
lucrător în localităţile cu numele Văleni, avînd fie- 
care în buzunar copii fidele după prețioasele portrete 
în creion. 

Nu trecură nici douăzeci și patru de ore şi pri- 
mele comunicări au şi început să apară. Ele însă nu 
aduceau încă nimic pozitiv în cazul cu pricina. 

A doua zi, telefonul din biroul inspectorului şef îi 
întrerupse acestuia mica şedinţă profesională legată 
de acest caz. 

— Alo ! Doresc cu tovarășul inspector șef. 

— La aparat. 

— Sînt locotenentul Monea, permiteţi să raportez. 

— Da, Monea, te ascult. 

— Cred că am dat de „porumbeii“ de la „Crinul“. 

— Eşti sigur ? 

— Mai bine de nouăzeci şi opt la sută. M-a aju- 
tat mult portretul venit de la dumneavoastră. Cer 
permisiunea să-i bag la colivie, spre a nu-i scăpa. 

— Nu, nu te grăbi, Monea. „Porumbeii“ aceştia 
vor căuta să mai găsească şi altă grămadă cu grăunţe 
bune, știu ei locurile din care să se înfrupte copios, 
nu degeaba au poposit acolo. Lasă-i să se năpustească 
pe o nouă grămadă, și atunci le pregătești colivia... 
împreună cu prietenii de acolo. ÎI trimit în grabă cu 
o maşină şi pe Popeangă, să te ajute ca să nu scapi 
„porumbeii“. 

— "Nţeles, tovarăşe inspector şef. 
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Şase ore îi trebuiră căpitanului Popeangă ca să 
ajungă la Văleni. Îi găsi pe locotenent şi pe ceilalţi 
băieţi, localnici, în plină desfăşurare de forţe. 
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Cei doi urmăriți s-au foit de cîteva ori în jurul 
magazinului cel mare din oraș, cînd pe dinăuntru, 
cînd pe dinafară, s-au înfundat apoi în restaurant, 
au minca! şi au băut copios, apoi au luai un taxi cu 
care au mers şi la „Hanul Salinei“, unde iar au mîn- 
cat, şi iar au băut pină spre seară, antrenați şi cu 
niște oacheşe, cunoscute de localnici ca „rele de 
muscă“, cu care își completară tabloul zilei, 

Între timp, căpitanul Popeangă, în baza aprobării 
pe care o avea, trecu la verificarea amănunţită a ba- 
gajului lor de la hotel şi nu mică-i fu mirarea cînd 
dădu cu o ochii de o geantă cu bijuterii, între care și 
un colier și o brățară, negravate, semn că erau chiar 
ale doamnei Irène. În geamantanul din piele de la 
capul patului, greu de nu-l puteai ridica, se aflau 
aparate şi iar aparate : de filmat, de fotografiat, ca- 
setofoane, cîteva pachete de cărţi de joc cu femei 
goale pe ele, o brichetă „Ronson“, o mînă de banc- 
note — dolari americani — şi alte mărunţișuri. Toate 
obiectele au fost fotografiate şi lăsate la locul lor, 
conform înstructajului făcut la plecare de inspector. 


Către orele 22 eroii au venit la hotel, însoţiţi de 
cele două oacheşe. După ce au controlat camera, a ur- 
mat orgia pentru care, dealtfel, brunetele au fost 
aduse, după care traseră cîteva ore zdravene de 
somn. Scenele interioare au fost „observate“. 

Între timp, căpitanul Popeangă l-a sunat pe in- 
spectorul Banu şi l-a asigurat că, într-adevăr, „po- 
rumbeii“ respectivi sînt aceiași cu cei de la „Crinul“. 

Banu ordonă să se acţioneze numai cînd şi numai 
dacă vor pleca cu „marfa“, altfel nu. „Să-i supra- 
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vegheaţi mai departe și, pe cît posibil, să-i filmaţi şi 
să fotografiați momentele care ar interesa cercetarea 
şi documentarea cazului. Poate mai au şi alte „le- 
gături !“ 

La ora 23, cei doi scot din cameră oacheşele cu 
tot protestul gălăgios al acestora. Ei mai rămîn pînă 
la orele 24, cînă părăsesc camera, fără bagaje, doar 
cu geanta pe care au avut-o şi ziua asupra lor. Au 
coborît pe scara de serviciu în stradă. Lucrătorii, fi- 
xaţi la locurile lor, emiteau semnale către căpitanul 
Popeangă, cu privire la terenul şi direcția spre care 
protagoniștii se îndreptau. 

— Au ajuns lîngă magazinul cel mare. 

— Sînt la ușa laterală, care este asigurată cu un 
lacăt. 

Cei doi se uită discret în dreapta, se uită în stînga, 
privesc cu atenţie înapoi... umblă la geantă și scot 
de acolo o mînă de chei, pe care le încearcă, pe rînd. 

Nu trec 5 minute şi lacătul este deschis. Se vede, 
îşi zise Monea, că aici nu a fost nevoie de efracție, ca 
la „Crinul“. Hoţii intră tacticos în „inima“ magazi- 
nului, trăgînă după ei ușa, siguri că nimeni nu i-a 
observat. Se îndreaptă direct spre raionul cu bijuterii, 
locul care îi atrăgea cel mai mult. 

Lumina se aprinse brusc. Patru oameni, în civil, 
apar ca din pămînt, 

— Sus mîinile, hoţilor ! Miliția ! îi somă căpitanul 
Popeangă, în timp ce locotenentul Monea îi şi foto- 
grafiază. Nu avură încotro, se executară. Au fost apoi 
conduşi la „domiciliul“ din hotel, unde, la o cerce- 
tare mai atentă, s-au mai găsit bani și alte obiecte 
furate, deosebit de scumpe. 
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În dimineaţa următoare, „Aro-ul“ rula către oraşul 
păgubit, transportînă o captură aparte : cei doi spăr- 
gători şi „agonisita“ lor avere. Aceasta urma să rc- 
intre în posesia proprietarilor de drept. 

Reconstituirea de la „Crinul“ a fost asistată de 
mulți dintre cetăţenii orașului. Îşi exprimau astfel 
şi satisfacția şi respectul pentru cei care atît de dis- 
cret și eficient le-au redat liniştea şi au făcut drep- 
tate. Printre ei se găseau și soții Davis care, dincolo 
de dificultăţile de limbă, au înţeles totul şi au simţit 
nevoia să-şi adreseze personal mulţumirile. Nu tre- 
cuse nici o săptămînă și hoţii fuseseră prinşi... 


Trecuse de miezul nopţii. Începea o nouă săptă- 
mînă. Noaptea era calmă, senină. În statia R. era 
așteptată sosirea acceleratului de la Bucureşti. Pe 
peroane era, ca de obicei, o mare vînzoleaia. Glasul 
crainicului de la informaţii anunţă o întîvziere. Ope- 
raterul, analizind situaţia, dădu cale liberă spre 
Craicva trenului de marfă 11003. 
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Mecanicul, după ce şi-a primit documentele de 
bord, a pus în mişcare locomotiva, care trăgea 24 de 
vagoane mari, încărcate cu minereu de fier. 

— Acceleratul ne va ajunge din urmă tîrziu. O să 
cîştig un avans bun și, pe la două, voi fi la Craiova, 
şi-a spus în gînd mecanicul, în timp ce conducea lo- 
comotiva spre ieșirea din gară, mărind tot mai mult 
viteza. 

Traseul îi era cunoscut. De cînd lucra ca mecanic, 
l-a străbătut de nenumărate ori şi cunoştea foarte 
bine fiecare amănunt al drumului. Se apropiau de 
podul de pe Braicov. Bordul îi indica peste 40 de 
kilometri la oră. Viteza nu era mare. Abia porniseră 
la drum şi se gîndea că, în curînd, va trebui să 
oprească peniru a aştepta, într-o gară, trecerea ac- 
celeratului întirziat. Era cald. A deschis geamul, ca 
să privească noaptea de primăvară, cu cerul încăr- 
cat de stele. Era o noapte calmă. Ajutorul său şi-a 
aprins o ţigară. 

Deodată răzbătură pînă la ei zgomote şi lovituri 
puternice. Locomotiva începu să se clatine într-o 
parte și în alta. Într-o fracțiune de secundă, mecani- 
cul se repezi spre panoul de bord. Trase cu repezi- 
ciune toate contactele de la tabloul de comandă, frî- 
nînd și, în același timp, oprind motorul „Diesel“. 
Colosul de oţel, împins de inerție, mai înaintă, le- 
gănîndu-se, şi cu un zgomot asurzitor se izbi de 
banchetul de piatră. Zgomote puternice continuau să 
se audă din spate, unde vagoanele săreau de pe linie 
sfărîmîndu-se în albia rîului, care îşi avea vadul la 
vreo douăzeci de metri sub pod. Locomoiiva era în- 
clinată şi în pericol de a se rostogoli. Mecanicul 
strigă celor doi însoțitori să părăsească locul şi, îm- 
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preună, cu mare greutate, din cauza poziţiei înclinate 
a locomotivei, reuşiră să deschidă uşa şi să sară. 

Îi întîmpină un tablou de-a dreptul dramatic. 
Vagoanele răsturnate tîriseră, în cădere, pomi. Co- 
loșii de fier, rostogolindu-se, se turtiseră. În întune- 
ricul nopţii imaginea era și mai înfricoșătoare. 

Nu aveau timp să caute cauza accidentului. Meca- 
nicul luă repede hotărîrile de rigoare : pe unul dintre 
însoțitori îl trimise, pe jos, spre R., pentru a anunţa 
accidentul, pe celălalt îl postă de pază lingă trenul 
avariat, iar el porni, pe linie. în direcţia opusă, pen- 
iru a putea semnaliza în caz că vreun tren ar fi 
venit spre locul accidentului. Era extrem de necesar 
acest lucru, deoarece observase că vagoanele deraiate 
avariaseră şi blocaseră şi al doilea fir al liniei. Se 
impuneau de urgenţă măsuri pentru a preintîmpina 
o nouă catastrofă. 

N-a parcurs mai mult de o jumătate de kilometru 
şi auzi, din sens opus, zgomotul unui tren. S-a tras 
în marginea liniei pregătindu-și lanterna ca să facă 
semnale de oprire. Trenul avea viteză mare. Începu 
să agite lanterna făcînd tot felul de socoteli între vi- 
teza pe care o aproxima şi posibilitatea de frînare... 
Se mai linişti puţin cînd observă că semnalele sale 
au fost recepționate, înţelegînd, după scrîşnetele ro- 
ţilor, că mecanicul lua măsuri de frînare rapidă a 
trenului. Și totuși... 

Un nou zgomot asurzitor se lăsă în ecouri peste 
cîmpie, spărgînd tihna nopţii de primăvară. S-a pro- 
dus o a doua deraiere, într-un interval de cîteva mi- 
nute. Fiind cu o viteză prea mare, mecanicul n-a mai 
putut să oprească definitiv marfarul şi acesta a 
apucat să lovească cele două vagoane deraiate, care 
ocupau gabaritul firului doi al liniei. 
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În gara R., acceleratul a fost oprit. Cei aproape 
700 de călători îşi manifestau dezaprobarea pentru 
întîrziere. Era gălăgie, oamenii erau nervoși, întîr- 
zierea încurca multora treburile planificate. 


Inspectorul Banu sosi în plină noapte la locul ac- 
cidentului. Echipa sa de cercetare își începu lucrul 
imediat. Prima întrebare a inspectorului a fost dacă 
sînt victime. 

— Nu sînt, tovarăşe colonel, nu sînt, dar puteau 
să fie... Pe aici, la ora accidentului, trebuia să treacă 
acceleratul. 

În faţa spectacolului pe care-l privea, colonelul 
Banu îşi închipui pentru o clipă ce s-ar fi putut în- 
tîmpla şi se îngrozi. Puţini călători ar fi scăpat 
cu viaţă. 

— În toată nenorocirea am avut totuși puţin no- 
roc, spuse maiorul Fätu, șeful echipei, care era deja 
gata să dea primul raport. 

— La circa 25 metri, înainte de intrarea pe pod, 
pe firul exterior al căii ferate, s-au găsit demontate 
ambele «eclise de la joantă, precum şi elementele 
celelalte care fixează şina de traverse. Se pare că 
este vorba de o acţiune premeditată. 

În puţină vreme, organele din subordinea inspec- 
torului Banu erau alertate. Toți suspecţii din noapte 
erau supuşi unei investigări riguroase. Era de presu- 
pus că cel care săvârșise actul criminal nu putuse 
ajunge departe. 

Picla nopţii, încet-încet, începea să se destrame. 
Scheletele metalice ale vagoanelor cu minereu de 
fier răsturnate, sfărîmate în cădere, distruse de pro- 
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pria lor greutate în timpul rostogolirii, zăccau în- 
colăcite peste pămîntul răscolit, un copac bătrin, 
retezat pe jumătate, un altul, cu rădăcinile scoase din 
pămînt, aminteau de forţa impactului. Sub pod, 
aproape de firul Bratcovului, alte vagoane, căzute, 
au fost turtite pur şi simplu. În lumina începutului 
de zi, spectacolul era de-a dreptul cutremurător. 

Echipa de cercetare ajutată şi de doi specialişti din 
centrală sosiți de urgenţă lucra cu febrilitate. 

Se făceau măsurători, deducţii, calcule, însemnări, 
toate căutînd un răspuns precis, clar, la întrebările : 
cine ? cum ? în ce împrejurări a produs catastrofa ? 

Ochiul rece şi obiectiv al aparatului de fotografiat 
înregistra insensibil amănuntele dezastrului. 

Vagoanele trenului de marfă zăceau răsturnate pe 
pod, ca şi în vadul rîului : patru vagoane erau pră- 
bușite în vadul pirîului, iar alte şase, împreună cu 
locomotiva, deraiaseră pe terasamentul liniei. In- 
tacte, salvate de greutatea mare a încărcăturii, de vi- 
teza redusă, şi de eforturile depuse pentru frînare 
se aflau doar celelalte paisprezece vagoane. 

Odată cu ivirea zorilor, printre piesele sfărîmate 
ale trenului avariat — tampoane, conducte de frînă, 
uși, părţi laterale, arcuri — printre bucăţile meta- 
lice rupte din structura podului și printre minereul 
aruncat de vagoanele în cădere, au început să fie 
puse în evidenţă cîteva date edificatoare. Se înjghe- 
bau primele elemente, primele probe. 

În locul în care calea ferată a fost avariată prin 
desprinderea ecliselor şi a buloanelor, prin deșuru- 
barea  piuliţelor, s-au găsit : un creion de culoare 
roşie, un magnet în formă de U, avînd pe unul 
dintre braţe imprimat un N, un ciocan, o bucată me- 
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9 — Inspectorul şef 


talică de formă cilindrică şi o bucată de sîrmă 
zincată. 

Indiciile erau încă insuficiente și greu de însumat 
într-un unic raţionament, 

În curtea unui gospodar din Măldăeni, cea mai 
apropiată comună de locul catastrofei, Fătu, însoţit 
de Mihalcea, șeful miliției judeţene, după întocmirea 
formelor de rigoare, şi asistați de doi vecini, ca mar- 
tori, au început verificările. 


Ion Putredu făcea parte din „faună“, cum îi plă- 
cea să spună inspectorul șef. Tînărul de 26 de ani 
era deja în atenţia miliției. 'Ţinuta sa, barba și ple- 
tele, hainele ţipătoare, stridente, consumul de bău- 
tură şi ţigări, lipsa de ocupaţie, cu toate că era în 
plină putere de muncă şi avea şi o meserie căutată, 
aceea de mecanic, la care se adăugau și desele călă- 
torii frauduloase pe C.F.R. erau cîteva din indiciile 
care au condus la includerea lui pe lista celor sus- 
pecţi şi, ca urmare, vizita făcută la el acasă devenise 
necesară. 

Putredu nu era de găsit. Plecase în seara trecută. 
Fratele său, Alexandru, care i-a întîmpinat pe cei 
veniţi în cercetare, nu ştia să spună încotro o apu- 
case. A precizat doar că el a plecat în sat, la o nuntă, 
pe la orele 19, şi Ion era încă acasă, iar cînd s-a îna- 
poiat, după zece, nu l-a mai găsit. 

Plecarea precipitată a lui Ion Putredu nu era pen- 
tru familie un motiv de îngrijorare. Erau obişnuiţi 
cu astfel de dispariţii. Înştiinţările de amenzi, ce se 
păstrau, dovedeau că Ion avea un obicei statornicit 
în a călători pe trenuri fără rost. 

În camera lui Putredu, în afară de o mare dezor- 
dine, nimic neobișnuit. Ochii exersaţi ai ofiţerilor 
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care cercetau nu au scăpat însă amănunte care, la 
prima vedere, erau fără importanţă. Între probele 
instrumentate, au adunat de pe masă 5 coli de hîrtie 
pe care se deslușeau vizibil urmele unui scris apăsat, 
mai multe bucăţi de hîrtie rupte şi aruncate între 
masă şi pat, iar în curtea casei mai descoperiră un 
fapt semnificativ — o piuliță nouă, identică cu cele 
folosite la buloanele de la calea ferată. O sîrmă gal- 
vanizată, asemănătoare cu cea văzută la locul fap- 
tului, nu scăpă nici ea atenţiei maiorului Fătu. 

Pe la nouă dimineaţa, în timp ce mergeau, împinși 
de curiozitate, spre locul gravului accident, doi 
copii au descoperit într-un salcîm, dintr-o lizieră de 
lîngă calea ferată, un plic mare, albastru. Tot în 
direcţia aceea, cîinele-lup îl trăgea după el pe plu- 
tonierul Petrașcu, parcă zicîndu-i : pe aici a luat-o, 
simt urma l... 

Cei doi elevi priveau spre pod. 

— Să ducem plicul tovarăşei diriginte, spuse 
Ghiţă, cel mai mic dintre ei. 

— Eu cred că-i mai bine să-l ducem miliției. 

Ezitară cîteva momente. Ştiau că nu e voie să se 
apropie de locul accidentului. Pînă la urmă, şi-au 
înfrînt teama și s-au apropiat de pod. 

I-a întîimpinat subofiţerul în uniformă albastră. 

— Ce-i cu voi, băieţi ? N-aveţi ce căuta aici ! Lo- 
cul vostru e la şcoală. 

Marian îşi luă inima în dinți : 

— Spre dumneavoastră veneam, tovarășe căpitan. 

Nu cunoștea gradele, dar știa că în armată există 
căpitani... 

Marian nu mai spuse nimic și îi întinse plicul al- 
bastru, plic pe care era gata-gata să-l înșface cîinele, 
parcă necăjit că i-o luaseră înainte nişte copii. 
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După lectura textului găsit în plic, inspectorul şef 
Banu ordonă ca un echipaj să cerceteze de urgenţă 
librăriile din zonă. Plicul nu era unul obișnuit şi cel 
care îl cumpărase ar fi putut să atragă atenţia vînză- 
torului de la papetărie. După vreo oră şi jumătate, 
echipa de cercetare s-a întors. 

La librăria 3, responsabilul Petrescu își amintea că 
simbătă după-amiază a vîndut un astfel de plic unui 
tînăr de peste douăzeci de ani, care purta barbă şi 
plete şi o haină în carouri. A reținut doar atît, faptul 
că avea o ţinută extravagantă. Dar şi faptul că ase- 
menea plicuri mari erau cerute foarte rar... 

Cînd sosi şi maiorul Fătu din sat, s-a formulat ipo- 
teza că există o identitate între cumpărătorul plicului 
şi Ion Putredu. Probele crau concludente. 

Trebuia găsit de urgenţă Putredu |! 

Colonelul Mihalcea socotea că acesta nu putea fi 
decît undeva, printr-o gară, ori într-un tren. Obice- 
iurile lui anterioare, amenzile date de organele de 
control ale C.F.R.ului  justilicau o asemenea 
variantă. 

La indicaţia inspectorului șef, pe lîngă alte măsuri, 
s-a și alcătuit un „portret vorbit“ şi, prin C.F.R., 
acesta s-a răspîndit în toate stațiile. 

Inspectorul Banu era sigur că ceferiștii îi vor 
ajuta, că îl vor găsi pe Putredu. Nu de puţine ori, în 
acţiunile sale, atunci cînd avusese de rezolvat ecuaţii 
grele, găsise sprijin de seamă în rîndul populaţiei. 

Concomitent, pe altă filieră, erau alertate miliția 
și securitatea. Portretul vorbit al infractorului ajun- 
gea din ce în ce mai departe. 
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Către ora prinzului, după ce s-au scurs aproape 
douăsprezece ore de la comiterea accidentului, unele 
rezultate începură să se arate. 

Se continua cercetarea amănunţită a împrejurări- 
lor. Trebuiau cit mai multe detalii. Cei doi mecanici 
de locomotivă nu observaseră nimic. Au declarat că, 
la un moment dat, s-au trezit că părăsesc linia fe- 
rată. Au frînat trenurile, apoi au acţionat în sensul 
evitării altor accidente. În împrejurimi, cu toate că 
era noapte cu cer senin, n-au observat nimic deosebit, 
nici o mișcare suspectă... 

Cei din echipa de cercetare la fața locului şi-au 
pus, firesc, întrebarea: care era mobilul faptu- 
lui grav ? 

S-au emis iar multe ipoteze. Ele trebuiau anali- 
zate şi selectate. 

Pe baza exploatării urmelor și a dinamicii autoru- 
lui la faţa locului s-a conturat o concluzie. Încet, dar 
cu siguranţă, unele dintre variantele formulate încă 
în faptul nopţii erau eliminate. Dintre numeroși sus- 
pecţi — „fauna“ — a căror verificare era făcută cu 
minuţiozilate de către ofițeri, pista centrală rămî- 
nea tot Ion Putredu. Colonelul Banu nu renunţa nici 
la celelalte verificări. 

Cercetările au condus spre un punct, spre o solu- 
ție. Să fie aceasta şi rezolvarea cazului ? 

Acarul Savu Dan, care era de serviciu, a informat 
şi el că a zărit, pe la miezul nopţii, pe unul Pulredu, 
pe care pretindea că-l cunoaște, trecînd prin apro- 
piere. Părea speriat — spunea acarul — şi mergea cu 
fereală prin liziera de pomi, uitîndu-se cînd înainte, 
cînd înapoi. Pe cărarea pe unde trecuse Putredu, că- 
rare indicată de acar, s-a găsit şi o cheie. 

Este adus cîinele Dox, unul dintre cei mai buni 
urmăritori pe care îi avea inspectoratul și care iden- 
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titicase şi urma cu plicul. Este pus să ia noua urmă 
și, după multe ocolișuri, o luă drept înspre sat, oprin- 
du-se... la locuinţa acarului. Uşoară stupoare ! 

Ofițerii încep verificarea şi la domiciliul acestuia. 
Le-au atras atenţia traversele de cale ferată depozi- 
tate în curte, iar într-o magazie, în spatele casei, au 
găsit chei, cleşti și ciocane ce se foloseau de revizorii 
de cale la verificarea și repararea liniilor. Savu Dan 
făcuse un adevărat depozit. 

Cine este acarul S.D. ? Nu ar fi prima dată cînd 
un infractor se oferă să ajute organul de miliție pen- 
tru a îndepărta bănuielile, mai cu seamă că, de data 
aceasta, acarul era cunoscut ca un element veşnic 
nemulțumit, cîrcotaş, era cunoscut pentru răutatea 
sa. Fusese impiegat de mişcare, dar a fost retrogra- 
dat pentru încălcarea repetată şi gravă a instrucţiu- 
nilor de circulaţie. Era şi reclamagiu cunoscut, dar 
nici una dintre sesizări nu avea temei. 

Să fie el oare cel care a demontat linia ? 

Din sat, cîinele Dox refăcu şi un traseu invers. 

La casa lui Putredu, situată pe aceeaşi direcţie, i 
se dădu să miroase o pereche de pantofi, din cei pur- 
taţi de tînărul pus în urmărire. 

— Miroase, Dox, miroase, băialule ! îi zise subofi- 
ţerul care îl conducea. 

Cîinele, după ce mirosi pantofii, porni iar să adul- 
mece urma. Căută prin curte, intră în pătul, apoi 
porni pe uliţă spre marginea satului, intră într-o vie, 
o luă apoi spre liziera de pe marginea liniei ferate şi, 
după cîteva ocolişuri, apucă spre podul de pe rîul 
Bratcov. 

De la locul faptului, din nou prin liziera de pomi, 
cîinele îi conduse spre gara oraşului. 

Cineva confirmă că, imediat după miezul nopţii, 
îl văzuse pe o bancă în gară pe acelaşi Putredu. 
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Datele conduceau tot mai mult spre această ipo- 
teză şi erau prea multe ca să nu fie verosimile. 

Și totuşi ? 

Colonelul Banu şi-a strîns oamenii și a făcut o ana- 
liză operativă a cazului. 

Rînd pe rînd, s-au prezentat succinte rapoarte 
asupra verificărilor făcute, asupra cercetărilor în 
general. 

„Fauna“ a fost supusă unui filtru total. 

S-au analizat cazurile şi s-a eliminat tot ce nu 
avea vreo legătură cît de mică cu accidentul supus in- 
vestigației. 

S-au purtat discuţii aprinse. Ofițerii superiori din 
centrală : Gheorghiță Vlaicu şi Miroiu Pavel, precum 
şi cei de la departamentul căilor ferate — Niţulescu 
şi Anghelache — alături de inspectorul Banu (un fel 
de comandament înfiinţat ad-hoc) au supus analizei 
toate ipotezele. 

Pe umerii lui Banu se afla însă răspunderea hotă- 
rîrilor ce trebuiau luate. 

Varianta „Putredu“, cu toate că părea cea mai 
verosimilă, mai trebuia verificată. Un lucru nu stă- 
tea încă în picioare. Nu se găsea încă un motiv plau- 
zibil care să explice de ce un tînăr de 26 de ani co- 
misese un act atît de grav. 


Pe peronul gării din Botoșani cobora un tînăr zvelt, 
bine făcut, cu mustaţa în furculiţă, cu perciuni pină 
aproape de bărbie, și cu plete lăsate pînă pe umeri. 
A privit în toate părţile, şi apoi a trecut pe la biroul 
de informaţii. 

Un impiegat de mișcare l-a observat şi a remarcat 
asemănarea cu „portretul vorbit“ pe care tele-spi- 
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cherul îl lansase. Fäcu semn unui alt ceferist să se 
apropie şi reuşiră să-l alerteze şi pe șeful postului 
de miliţie T.F., plutonierul major Irimescu, care 
apăru imediat, 

— Cred că e vorba de bărbosul de acolo, tînărul 
care, răzimat de un geam, priveşte absent prin gară. 

— Să nu ne scape, spuse plutonierul major, în 
timp ce se apropia, urmat de impiegatul de mișcare. 

— Să mai chem ajutoare ? întrebă impiegatul. 

— Nu e nevoie ! răspunse plutonierul major, apro- 
piindu-se şi mai mult de pletos. Acesta îl privi cu 
neliniște. Cînd s-a convins că plutonierul major îl 
vizează pe el, a încercat să fugă. Prea tîrziu. Dintr-un 
salt, plutonierul major l-a şi ajuns și, împreună cu 
cei doi ceferiști, l-a imobilizat. 

— Stai frumos, Putredule, avem puţină treabă, o 
chestiune de rezolvat... 

Tînărul, încolţit, şi bine „încadrat“ făcea pe nevi- 
novatul. Era uimit că în această staţie depărtată ci- 
neva l-a putut cunoaște. Faptul că plutonierul i s-a 
adresat pe nume l-a dezarmat complet. 


Maiorul Fătu, cu toată experienţa sa şi cu tot cal- 
mul care-i era caracteristic, se simţea cuprins de 
nervozitate, de supărare. Infractorul nu voia să re- 
cunoască nimic. 

— Lăsaţi-mă în pace, n-am făcut nimic! spunea 
acesta de fiecare dată. 

Inspectorul Banu era şi el obosit, dar se arăta 
mai calm : 

— Cum ai călătorit de la Botoşani încoace ? în- 
trebă inspectorul. 
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— Bine! 

— Nu te-a supărat nimeni pe drum ? 

— Nu m-a supărat şi nu m-a mai amendat nimeni. 
De mult doream eu să fac un drum lung, cu maşina 
mică. Mi s-a împlinit dorinţa... 

— Și ce altă dorință mai ai ? 

— N-am apucat să văd mormântul lui Eminescu 
de la Botoşani, aș fi vrut să-l văd. 

— Mormântul lui Eminescu ? 

— Da. Voiam să-i văd mormîntul. 

— Dar mormântul lui Eminescu e în altă parte, nu 
la Botoşani. 

— Nu se poate. 

— E în altă parte, mă mir că nu ştii atîta lucru, 
tu, care te pretinzi... 

Putredu se lăsă astfel antrenat în discuţie. De 
unde pînă acum nu ieșise din „nu ştiu“, devenea 
treptat tot mai volubil. 

Inspectorul Banu îl examina plin de uimire. În în- 
delungata sa activitate se obişnuise cu fel de fel de 
infractori, chiar criminali înrăiţi, se obișnuise cu 
căutătura lor cruntă, cu privirile furişe, cuprinse de 
şiretenie sau de spaimă. Putredu arăta însă altfel. 
Nu-şi putea explica, cum, după catastrofa declan- 
șată, tinărul mai purta veselie în ochi, iar faţa îi ex- 
prima chiar blîndeţe. Cu nasul său cîrn, cu ochii săi 
aparent blajini, Ion Putredu era de-a dreptul 
simpatic. 

— Ia spune, Ioane, cum ai reuşit să demontezi 
linia ? 

— De unde ştiţi că am demontat-o eu ? 

— Ştim tot, absolut tot ceea ce-ai făcut de cînd 
ai plecat de-acasă, dar vrem să auzim de la fine cum 
s-a întîmplat. M-ai înţeles, Putredule ? 
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— Aş vrea să fumez o ţigară, dacă se poate. 

— Serviţi-l cu o ţigară și, de ce nu, chiar şi cu o 
cafeluţă. 

Putredu şi-a aprins ţigara oferită de maiorul Fătu. 
Trase de două ori cu sete. 

— După cum ştiţi — începu el să povestească — 
de cînd am terminat profesionala nu am lucrat ni- 
căieri. Am 26 de ani şi nici o ocupaţie. Am devenit 
un om inutil. Acasă nu aduceam decit înştiințări de 
amenzi. În ultima vreme, din cauza situaţiei în care 
mă găseam, trăiam într-o permanentă stare de ne- 
mulțumire. Umblam fără rost, fără nici o ocupaţie 
şi fără bani. La toate acestea se mai adaugă şi faptul 
că părinţii mei plăteau tot mai des amenzi pentru 
călătoriile pe care le făceam, fără bilet, cu trenul. 
Atit părinţii, cît şi fratele şi sora mea îmi reproşau 
tot mai des aceste fapte. Doar mama, săraca, mă în- 
țelegea. Toţi banii de la C.A.P. îi cheltuia cu mine. 
Conflictele între mine și familie erau din ce în ce 
mai mari. Îmi spuneau, de fiecare dată, că, după 
ce nu fac nimic, nu aduc bani în casă pentru mincare, 
din cauza mea mai trebuie să plătească și amenzile 
C.F.R.-ului. 

— Aşa ai ajuns la concluzia că trebuie să te răz- 
buni pe C.F.R. ?... 

— Toate astea mi-au creat o stare de nemulţu- 
mire şi... 

Putredu se opri. O tăcere lungă se așternu în bi- 
roul de anchetă. Inspectorul şef sesiză impasul. 

— Mai vrei o ţigară ? 

— Cred că da. 

Fătu îi întinse pachetul cu ţigări. 

— Frai nemulțumit şi te-ai gîndit să provoci o 
nenorocire. 
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— Dal!Aşae! 

— Când ai luat această hotărîre ? În ce împre- 
jurare ? 

— În ziua de vineri, 7 mai, pe la prînz, cînd ve- 
neam de la Bucureşti. Controlorul mă amendase iar. 

— Pentru o amendă, pentru că nu erai încadrat 
nicăieri — adică pentru fapte care, toate, se întîm- 
plau din cauza ta — te-ai hotărît să te răzbuni pe 
oameni nevinovaţi, să-i ucizi, zise tăios Banu. Nu 
te-ai gîndit că în trenul acela ar fi putut să fie chiar 
şi mama ta ? 

— N-avea cum. O lăsasem acasă. Aşa că... M-am 
decis să iau cîteva sute de vieţi omenești, „simplu 
şi rece“. 

Inspectorul și maiorul Fătu s-au privit scurt. For- 
mula era identică. Din dosar Banu scoase plicul găsit 
de cei doi elevi şi începu să citească : „Acum, cînd 
scriu aceste rînduri, iau cîteva...“ 

— Recunoşti scrisoarea, Ioane ! ? 

Putredu păli, dar încercă să braveze : 

— E scrisoarea mea ! 

— Cum poţi fi cinic la douăzeci şi şase de ani, bă- 
iete ! Cinismul e o atitudine studiată, rece, o adopţi 
atunci cînd nu mai trăieşti cu adevărat. 


Ce se ascundea în spatele acestei atitudini cinice 
a tînărului Putredu ? Cine l-a împins la monstru- 
oasa crimă ? 

Interogatoriul a continuat zile în şir, S-au făcut 
expertize grafologice şi tehnico-știinţifice, au fost 
adunate şi alte probe. 
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Nu mai rămînea nici un dubiu. Numai el provo- 
case deraierea trenurilor, singur, fără ajutorul ni- 
mănui, fără să fie împins de cineva spre a provoca 
catastrofa. Pagubele se ridicau la peste 5 milioane 
de lei. 

Erau pagube serioase pentru economia națională : 
locomotiva şi 6 vagoane distruse, calea ferată și po- 
dul scoase din funcţiune, minereu de fier care n-a 
mai putut fi recuperat total, perturbarea traficului 
de circulaţie etc... şi încă a fost un mare noroc. Putea 
trece acceleratul ! 

În procesul verbal de începere a urmăririi penale, 
maiorul Fătu, chiar în ziua comiterii faptului, scria 
că a fost săvîrşită infracţiunea „prevăzută de art. 163 
c. pen.“, articol ce prevedea si pedeapsa capitală. 

Cînd Putredu Ion a luat cunoştinţă de conținutul 
ordonanţei, nici n-a clipit măcar. A ascultat în tă- 
cere, apoi a început să ridă. 


Încă de la începutul anchetei, colonelul Banu a 
înţeles că Putredu nu era în deplinătatea facultăţilor 
sale mentale, că fapta a săvîrşit-o fără discernământ. 
Era însă doar o convingere intimă, care trebuia 
probată. 

După analiza amănunţită a cazului, Putredu a fost 
încredintat spre examinare medicilor. A urmat ex- 
pertiza medicală. Adică expertize, pentru că mai 
multe comisii cercetară cazul. Cele trei comisii suc- 
cesive de sub egida Institutului de expertiză medi- 
cală au ajuns la concluzia fermă că Putredu suferă 
de psihoză discordantă şi că, atunci cînd a săvîrşit 
accidentul, a fost lipsit de discernământ. „În mo- 
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mentul săvîrșirii faptei — se preciza în raportul de 
expertiză medico-legală —, avînd în vedere pregă- 
tirea acţiunii și modul cum a acţionat, cu toată moti- 
vaţia delirantă a faptei, opiniem că discernămîntul 
său era diminuat“. 

Au fost însă și păreri contrare, tot din partea ex- 
perţilor medicali. Unii susțineau, și nu fără temei, că 
Putredu a acţionat cu discernămînt din momentul 
pornirii infracţiunii şi pînă la finalizare. Ba, mai 
mult, autorul, dîndu-şi seama de consecinţe, a dis- 
părut fugind cît mai departe. Aceasta înseamnă că 
nu a acţionat conștient, deliberat ? 

— Bine, chiar dacă am accepta raționamentul că 
Putredu a avut discernămâîntul faptelor în momentul 
comiterii lor, analizele medicale scot în evidenţă ele- 
mente de paranoism profund. Şi, de cînd lumea, ne- 
bunii sînt ocrotiţi. Ei şi aşa sînt pedepsiţi de.soartă, 
susțineau alţii dintre specialişti... 

— Dar valorile, valorile acestea mari, care au fost 
distruse, nu ar fi trebuit să fie ocrotite ? Dar dacă ar 
Fi trecut acceleratul, cu cei 700 de oameni, condam- 
naţi să dispară „simplu şi rece ? !“ 

Părerile au fost împărţite. Cei mai mulţi dintre 
specialişti au rămas adepţi ai „ocrotirii“ nebunului 
şi, drept urmare, vinovatul scăpa de prevederile ar- 
ticolului 163, 

Populaţia ar fi dorit o pedeapsă exemplară. 
Dar, pînă la urmă, mărul putred fu izolat de cele 
bune şi Ion Putredu fu predat organelor medicale. 

Si totuşi un gust amar rămăsese în sufletul lui 
Banu. Oare nimeni nu sesizase gradul de periculozi- 
tate al nebunului ? Cum a putut acesta să trăiască 
printre ceilalți oameni sănătoşi şi nimeni să nu at- 
ționeze în sensul prevederii vreunui act necugetat ? 


141 


Cite învățături nu se pot desprinde dintr-o aseme- 
nea tristă şi reală întîmplare ? 

Încă un caz fusese rezolvat, dar ce bine ar fi fost 
dacă el nu s-ar fi petrecut. Şi se putea. Trebuia nu- 
mai ca oamenii să privească cu mai mare grijă şi 
responsabilitate la tot ce se petrecea în jurul lor. 


* 


De la accidentul respectiv s-a scurs mai bine de 
un an, oamenii au început trepiat să uite. Pe loco- 
motivă se afla același mecanic care, într-o noapte 
de mai, părăsise cu o LDE acostamentul liniei. În- 
cepuse și el să uite momentul de groază şi trecea 
iarăşi cu locomotiva peste podul de pe Bratcov, flu- 
ierînd vesel. 

Inspectorul Banu privea, de la geamul unui vagon 
al acceleratului, cîmpia bogată a toamnei. Peisajul 
îi era cunoscut. Trăise aici ore întregi de înfrigurate 
căutări şi neliniște. 

Iată şi zgomotul caracteristic trenului atunci cînd 
trece un pod : podul de peste firul de apă. 

Acceleratul avea viteză. 

La pupitrul de comandă al locomotivei, acul in- 
dică 100 kilometri/oră. 

Inspectorul șef își aminti că aici puteau să moară 
tragic, din cauza unui nebun, aproape 700 de 
oameni... 


fi i, pi k 
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Era o dimineață caldă. Sergentul de la punctul de 
control, încremenit parcă în aerul uscat și cald, cu o 
mînă ușor sprijinită pe automat, privea la fata care 
s-a oprit în fața lui. Era frumoasă și zveltă, cu o 
rochie transparentă, vaporoasă, de vară. Avea ochii 
de ciută şi obrajii catifelaţi, de piersică. Cu o mişcare 
tinerească, fata îşi aruncă pe spate părut căzut pe 
frunte şi întrebă : 
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— Aici e securitatea ? 

Sergentul Petrică, un ins negricios, cu pigment de 
indian, și cu mustăți bogate, nu părea să audă. Se 
uită mai departe, ușor descumpănit, la fata ce se 
oprise în faţa lui. Apoi, revenindu-şi : 

— Da. Ce doriţi ? 

— Vreau să merg la comandant, sau, cum să 
spun... la cel mai mare de la dumneavoastră. 

— În ce problemă ? 

— Ceva urgent şi foarte important. 

Era atîta hotărîre şi candoare în glasul și privirea 
fetei, încît Petrică se hotărî pe loc şi o conduse la 
ofițerul de serviciu. Locotenentul Florea Dănuţ o 
invită în biroul său. 

— Vreţi neapărat să mergeţi la tovarăşul coman- 
dant ? 

— Aşa aș dori, dar pot să vă spun și dumnea- 
voastră. În orice caz, să știți că e foarte important şi 
că nu suferă amînare, trebuie imediat luată o decizie. 

— Chiar aşa ? ! 

Locotenentul se lăsă şi el impresionat de firescul 
şi siguranţa fetei şi ceru încuviințarea s-o aducă în 
biroul comandantului. 

— Mă numesc Maria Stănescu, sînt elevă într-a 
zecea la industrial... am aflat ceva foarte grav. 

— Ei, ce-i aşa de grav, fetiţo ? 

— La noapte, satul nostru va arde, ca Roma pe 
timpul lui Nero. 

— Nu mai spune, zîmbi colonelul. Ce cărţi ai citit 
în vara asta ? 

— Multe, dar n-are importanţă acum. Satul nos- 
tru va arde. 

— ...Ca Roma pe timpul lui Nero. 
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— Nu rîdeţi, că nu mint, Pe cuvîntul meu că vă 
spun adevărul. Eu nu mint, se precipită fata. 

— Ei, dacă e aşa... 

— Gheorghiţă nu m-a minţit niciodată, tovarăşe 
colonel. 

— Cine e Gheorghiţă ? 

— Un băiat din sat. El mi-a spus. Cum să vă explic. 
Gheorghiţă e băiatul unui... zurbagiu, al unui fost 
bogătan, care acum face pe iehovistul — Vall îi 
spune, poate aţi auzit de el. Băiatul a fost coleg cu 
mine la elementară. Acuma, taică-său nu-l mai lasă 
la şcoală. Zice că nu-i trebuie. Dar, vara, cînd sînt 
în vacanţă, Gheorghiţă îmi cere cărţile mele. Eu i le 
dau. Așa că sîntem prieteni, şi încă prieteni foarte 
buni. Gheorghiţă mi-a spus că taică-său plănuiește 
nişte lucruri rele; cică să ardă satul... Mi-a mai 
spus-o, dar nu l-am crezut pînă azi. Zicea : „Să nu 
dormi noaptea asta, fiindcă vei vedea un spectacol“. 
El, tovarășe șef, vrea să fugă de acasă, că taică-său 
îl bate mereu, nu-i dă voie să citească decît versu- 
rile lui Iehova, nici la cinema nu-l lasă și... nici nu-l 
lasă să vorbească cu mine. Noi ne întîlnim pe ascuns. 

Fata vorbea pe nerăsuflate şi colonelul Banu o 
privea atent : 

— În noaptea aceasta, spui ? 

— Da, în noaptea asta. 

— Îţi mulțumesc, fetiţo, îţi mulţumesc şi să n-ai 
teamă !... 


Trecuse mai bine de un ceas de cînd tînărul loco- 
tenent Dănuţ Florea, care primi misiunea, suprave- 
ghea discret o casă de pe ulița mare a satului. Nu 
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observase încă nimic suspect şi începu să se plicti- 
sească. Îl cuprinse şi dorinţa unei ţigări. 

Îi trecea prin cap fel de fel de ciudăţenii; de 
pildă, ce-ar fi să inventeze un aparat-mască pentru 
fumat pe timp de noapte, fără să fie observată ți- 
gara ? Apoi, se gîndi la altele şi altele... >» l 

Noaptea era frumoasă. Greierii ţirtiau și, dinspre 
cîmpie, odată cu miresmele aduse de adierea vîntului, 
venea o simfonie molcomă, odihnitoare. Căuta cu 
privirea pe elevul sergent Pascu — aflat în stagiul 
de practică — care-și fixase un loc de pîndă lîngă pod 
şi, cu toale că-l simţea aproape, nu putea să-l desco- 
pere. Luă o ţigară și începu s-o preseze între degete. 
Un scîrțiit uşor şi, din casa pe care o supraveghea, 
două umbre, ca nişte himere, se furişară în noapte 
spre uliţa mare. Locotenentul le luă urma, simţindu-l 
înapoia sa și pe elevul sergent Pascu. La o răscruce, 
cînd siluetele se opriră un moment, ei s-au retras 
uşor în umbra unui gard. 

— Nu ţi se pare suspect că au pornit-o în partea 
asta, Pascule ? 

— E ceva. Ar fi trebuit s-o ia în direcţia opusă! 

— Ştii ce, te întorci şi rămii mai departe la post. 
Supraveghează orice mişcare. Cu indivizii ăştia mă 
descurce eu ! 

— "Nţeles, şopti elevul şi se înapoie la postul lui. 

Locotenentul luă din nou urma celor două umbre, 
avansă atent pe uliţă, pînă aproape de marginea sa- 
tului. Înainta cu mișcări feline într-o linişte mormîn- 
tală. Numai cîteva case mai rămăseseră pînă la mar- 
ginea satului si cele două umbre se opriră din nou. 
Rămase lipit după un pom. Unul dintre indivizi, cu 
mișcări furișate, trecu gardul într-o grădină, iar ce- 
lălali se plimba scurt de colo, colo. „Aha..., îşi spuse 
locotenentul, unul stă de pază şi altul acţionează... 
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Să vedem ce intenţii au“. S-a tras puţin mai în urmă, 
a urcat gardul, lăsîndu-se apoi ușor în grădină. Aici 
rămase nemișcat cîteva clipe. Auzi un fișiit. Cineva 
emulgea fîn dintr-o claie apropiată. Acum l-aș putea 
face inofensiv, gîndi ofiţerul. Se răzgîndi însă brusc. 
Ei, şi ce dacă arde o claie de fîn ? ! Nu asta e impor- 
tant, important este să prindem întreaga bandă... In- 
dividul provoacă un incendiu ca să creeze panică în 
sat, să atragă atenţia în partea aceasta a satului. To- 
iul va fi, desigur, dincolo... Asta trebuie să fie ! 

În timp ce astfel de gînduri îi sugerau modul de 
acţiune, mogîldeaţa se îndepărtă de căpiţă şi sări 
gardul. Locotenentul rămase puţin descumpănit : nu 
se arăta nici o flacără. Și totusi ?!... Se apropie de 
locul reperat. Într-adevăr, nimic deosebit. Cîteva 
smocuri aruncate pe jos... Ce-a făcut nemernicul ? ! 
Vru să aprindă lanterna, dar abandonă imediat ideea. 
Pipăi cu mîinile şi găsi locul de unde fusese smuls 
fînul şi... o sudoare rece îi alunecă pe spate. Într-o 
fracțiune de secundă, își zise, aş putea muri, dacă a 
lăsat aici o bombă cu explozie întîrziaiă. Sîngele îi 
năpădi în obraz. Scotoci totuşi cu înfrigurare prin 
fîn. Nu mică-i fu mirarea cînd scoase afară niște 
câlți. Îi desfăcu repede și găsi doi licurici abia fume- 
gînd — o iască simplă, ca acelea din care foloseau 
bunicii în timpul războiului, cînd își aprindeau lu- 
leaua de la amnar. Da, e o explozie întîrziată — îşi 
spuse locotenentul. Sistemul nu e opera unui igno- 
rant, nu sînt proşti ; trebuie acţionat cu băgare de 
seamă. Sînt chiar foarte periculoși. A rupt iasca fu- 
megîndă și a strivit-o de pămînt. A luat apoi, cu 
bägare de seamă, corpul delict și s-a întors pe acc- 
laşi drum, grăbindu-se să nu-i piardă din urmă pe 
cei doi indivizi. 
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— Au intrat acum, îi şopti elevul Pascu. 

— Ia drăcia asta ! S-o dai şefului și să-i raportezi 
că s-a încercat provocarea unui incendiu la marginea 
satului. Cred că, în cel mult o oră, vor fi dincolo. 
E clar ? 

— Da. Să trăiţi ! 

— Eu rămîn aici. Poate vin împreună cu el. Așa, 
ca să nu se „,rătăcească“ vreunul... 

— Mă întorc şi eu ? 

— Nu, rămîi acolo. Mi-e teamă că, întîlnindu-i pe 
drum, o să-mi sperii „păsărelele“. 

Pascu plecă. Locotenentul sc instală din nou la pos- 
tul său. Acum cra mai liniștit. Îşi cunoștea adversarii 
şi parcă pofta unei ţigări nu mai era aşa arzătoare. 
Îşi aminti cuvintele fetei : „Satul nostru va arde ca 
Roma în timpul lui Nero“ — si-i păru rău că nu-i 
acordase deplină încredere. Dacă fetița aceea, atît de 
frumoasă n-ar fi venit la noi, aşa se întîmpla — ar- 
dea satul. Ce înseamnă să acorzi importanţă informa- 
ției, chiar dacă pare neverosimilă ? !... Totul trebuie 
verificat. 

Îşi privi ceasul fosforescent și observă că trecuse 
mai bine de jumătate de oră de cînd cei doi au intrat 
în casă. Îl cuprinse grija şi începu să-i pară rău că 
nu acţionase cînd indivizii puteau fi prinşi în fla- 
grant la locul faptei. 

Greierii ţiriiau în continuare și satul părea ador- 
mit. Auzi un zgomot aproape imperceptibil de la o 
ușă deschisă, îi stabili direcţia şi privirea îi lunecă 
spre casa din faţă. Nu mai încape îndoială, claia de 
fin a fost folosită ca un pretext menit să deruteze, ei 
vor acţiona în altă parte. Dar unde oare ? 

Gîndurile se derulau cu rapiditate şi ochii urmă- 
reau umbrele care se furișau în uliţă şi iscodeau îm- 
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prejurimile. „Dacă mă observă unul, pot fi pierdut“, 
îşi spuse ofiţerul şi, instinctiv, duse mîna la buzu- 
narul în care-şi ţinea pistolul. Se auzi un sisiit uşor 
şi cîteva umbre o porniră în sus, pe stradă, în şir 
indian. 

Cîţiva purteu în mâini ceva, ceva ce semăna cu 
nişte damigene sau canistre. Măi, ai dracului, s-au 
pregătit să facă incendiu în lege, duc cu ei bidoane şi 
damigene cu benzină... că de vin, în afaceri din astea, 
nu au nevoie; ori le-o fi plătit bogătanul arvuna 
dinainte... La răscruce, grupul s-a desfăcul, fără ca 
vreunul să se oprească din drum, fără şoaple, doi ple- 
cară spre cîmp, iar ceilalți trei spre... 

Deci planul — se vede — era ticluit la amănunt: 
Locotenentul aşteptă ca indivizii să se depărteze, apoi 
se îndreptă spre un podeţ, unde se afla şeful de post, 
şi strigă încet : 

— Grigore, ești aici ? 

— Aici! 

— Urmăreşte grupul care a apucat-o spre cîmp. În 
caz că merg în altă parte decît spre sediul cooperati- 
vei agricole, îi oprești înainte de acționa. Dacă merg 
la sediu sau la sectorul zootehnic — cunoşti consem- 
nul ! Nu acționezi decît în caz de nevoie. 

— "Nţeles, să trăiţi ! 

După acest schimb de cuvinte, locotenentul se fu- 
rişă înainte pe drum și nu-i slăbi din ochi pe cei trei 
care se legănau în întuneric, 

La fîntîna din faţa sediului gospodăriei umbrele 
s-au oprit. 

După puţin timp, doi plecară, iar unul, surprinză- 
tor, a rămas la fîntînă. Ce voia oare ? I se făcuse sete 
dintr-o dată ? Omul meşterca ceva acolo și zalele lan- 
tului se loveau una de alta. Între timp cei doi s-au în- 
depărtat și locotenentul s-a decis să acționeze. Ceva 
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îl oprea însă ; nu intuia intenţia omului... Deodată îl 
străfulgeră o idee : omul voia să facă fîntîna de ne- 
folosit. Atunci... Se apropie încet, fără prea multe 
precauțţii, fiindcă individul, preocupat de munca lui, 
nu avea cum să-l observe, și l-a lovit scurt, după 
ceafă. Apoi, în cîteva clipe, l-a legat bine și dădu să 
plece după ceilalţi. Dar, după cîţiva paşi, s-a întors 
şi l-a împins pe individ imobilizat în şanţ, „să nu 
încurce circulaţia“, şi-a spus el... 

O rachetă roşie brăzdă cerul nopţii și se auzi o voce 
tunătoare : „Aruncaţi tot ce aveţi cu voi şi sus mîi- 
nile ! Nici o mișcare !* De undeva, dinspre grajduri, 
ca un ecou, răsună altă voce : „Sus mîinile !“ Era ṣe- 
ful de post din comună. Derutaţi, cei care duceau 
damigenele ridicară mîinile. Priveau speriaţi în jur, 
surprinși că din întuneric se desprindeau oameni. 
Președintele cooperativei, Niţă Pogoreanu, un om şu- 
gubăt din fire, se apropie de ei : 

— Hei, Vall, te pregătești să faci chef la sediu... 
şi chiar cu invitaţi, hai ? 

Dinspre grajduri apăru alt grup, escoriîndu-i pe 
ceilalţi. Locotenentul primi damigenele. Răsturnă 
ceva din conţinutul uneia : benzină. 

Privi către cei cu mîinile ridicate şi, în timp ce-și 
fixa probele de vinovăţie, din nou îi apăru în gînd 
fata cu ochii de ciută, gravitatea cu care, în contrast 
cu suavitatea chipului, spusese ce avea de spus... Își 
amintea limpede vorbele ce i s-au părut, atunci, puţin 
ridicole : „Va arde satul nostru, ca Roma pe timpul 
lui Nero“. Într-adevăr, ce ar fi ieşit dacă liceana 
M. Stănescu nu ar fi anunţat organele de securitate ? 
Se gîndi la ea şi, dacă ar fi avut-o alături în clipa 
aceea, ar fi sărutat-o. Fu întrerupt din ginduri de pre- 
zenţa comandantului sosit la faţa locului. 

— Unul unde e ? 
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— ÎL aduc imediat, l-am lăsat afară. E „asigurat“ 
bine şi cred că, încă o oră, nu va şti ce s-a întîmplat. 

— Dacă-i așa, să descurcăm locul. Dădu cîteva 
ordine scurte și trimise pe cineva să anunţe telefonic 
pompierii că „exerciţiul s-a terminat, nu mai este ne- 
voie de intervenţie“... 

Peste sai se aşternu din nou liniştea. 

A doua zi, a început ancheta. 

Riînd pe rînd, se conturau şi se reconstituiau ac- 
țiunile duşmănoase plănuite de fostul bogăian și ac- 
tualul „ostaş al domnului“ — Vall, din Satul cu Plopi. 
Arderea sediului şi a sectorului zootehnic cu aproape 
1 000 de animale erau doar o parte din acţiunile pe 
care voiau să le săvîrşească, fără a mai vorbi de ca- 
lomniile răspîndite de sectant în rîndul oamenilor. 
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În dimineaţa următoare, locotenentul Florea Dănuţ 
fu chemat la comandani, așteptau împreună pe ci- 
neva. Pe poarta sediului intrau și doi elevi de liceu. 
Fata părea mai îndrăzneață. Au fost conduşi în bi- 
roul comandantului. 

— Eh ! Copii, îi întîmpină colonelul Banu, la voi 
în sat a fost totuși o noapte liniştită. 

— Mulțumită dumneavoastră, care ne-aţi dat cre- 
zare, zîmbi recunoscătoare fata. 

— Eu trebuie să vă mulţumesc și chiar să vă cer 
scuze. Am crezut, o clipă, că totul nu era decît năs- 
cocirea unor copii... şi cînd colo am dat peste violenţa 
și prostia unor oameni mari. Pînă una alta voi aveţi 
grijă ce faceţi la şcoală. Sper că n-o să mă faci de 
rușine, Gheorghiţă ? Nu-i aşa ? E drept că o să-ţi fie 
puţin mai greu acum la început — că ai cam rămas 
în urmă — dar cu ajutorul Mariei... 
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Preşedintele era un om trecut de a doua tinerețe, 
dar se remarca printr-o impresionantă energie. Pînă 
şi cuvintele le rostea parcă într-un fel anume. Sim- 
țeai în ele și căldura şi înțelegerea, dar şi forţa aces- 
tui om care, dealtminteri, era deosebit de prietenos, 
deschis şi plin de umor. 

Avea zi de audienţe. Cineva bătu la uşă. Își făcu 
apariţia un bărbat vînjos, cu riduri adînci pe faţă. 
Omul avea capul bandajat, iar pe marginea bandaju- 
lui, ca şi pe obraz, se vedeau urme de sînge închegat. 

— Sînt Epurescu Vasile din Crînguleni. Am venit 
la dumneavoastră să-mi faceţi dreptate, începu el, 


152 


precipitat. Mă vedeţi în ce hal sînt. Am fost bătut 
crunt de Pandele Iancu, de la noi din comună. Pe 
degeaba, tovarășe preşedinte. Zău că pe degeaba. 
Nici plutonierul major Andrei, seful de post, n-a vrut 
să mă asculte. Că ăsta care m-a bătut e om mare în 
comună. 


Fiind posibilă o încălcare a legilor, fapt pe cît de 
neplăcut, pe atita de nedorit, președintele ridică re- 
cepiorul telefonului şi-l sună pe inspectorul şef. 

— Banule, îţi trimit un ora care a venit la mine în 
audiență. Vedeţi voi despre ce este vorba şi să-i tra- 
geţi la răspundere pe vinovaţi. După cum mi-a expli- 
cat, s-ar putea să fie vorba de o încălcare a legilor 
făcută chiar de către oameni ai legii. După ce clari- 
fici situaţia, informează-mă şi pe mine. 


Ofițerul de serviciu de la inspectorat îi conduse pe 
Epurescu şi pe soţia acestuia în cabinetul colonelu- 
lui Banu. 


— Luaţi loc, îi invită Banu, făcînd gestul caracte- 
ristic spre cele două scaune de lîngă masa de lucru. 

După ce s-au așezat amîndoi, ca la o comandă, au 
și început să vorbească. Mai ales soţia lui Epurescu, 
o femeie micuță, care spunea că lăsase acasă şi un 
sugar de trei luni, toca cuvintele cu o viteză de mi- 
tralieră. 

— Vă rog, lăsaţi-l pe soţul dumneavoastră să vor- 
bească, pentru că dînsul este în cauză, îi spuse calm 
colonelul. 
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— Ştiţi... sînt bolnav, tovarăşe colonel, şi, fără să 
fac vreun rău, am fost bătut de un consătean, începu 
să se plingă Epurescu. N-am vrut să ajung pînă aici, 
la judeţ, dar în comună nu mi-a făcut nimeni 
dreptate. 

— Cum s-a întîmplat ? 

Epurescu s-a așezat mai bine pe scaun şi a început 
să explice. 

— Mă duceam la vie şi a sărit la mine Pandele 
Iancu, secretarul de la primărie. Eu n-am dat, să nu 
păţesc ceva, că puteam să-l birui... 

După ce l-a ascultat, Banu l-a rugat pe Epurescu 
să-și dea uşor bandajul jos, pentru a se convinge 
dacă a fost, într-adevăr, bătut rău, așa cum reclama. 
Epurescu începu să se vaite: că-l doare, că simte 
nişte înţepături, ca de cuţit, în cap. Atunci, inspecto- 
rul chemă medicul unitătii, care sosi imediat. Rănile 
nu erau cine şiie ce. Medicul Lepădatu, un specialist 
foarte bun, a stabilit că era spartă o bubă mai veche 
crescută după ureche, dureroasă ce-i drept, şi că se 
mai vedeau urme de zgîrieiuri. 

Comportarea lui Epurescu începu să devină sus- 
pectă, rănile nu erau pe măsura reclamaţiei, şi, pen- 
tru a elucida cazul, colonelul hotărî să-l ducă şi la 
medicul legist pentru stabilirea unui act oficial. Între 
timp doctorul Lepădatu i-a curăţat rana cu spirt, i-a 
şters şi zona cu urme şi nu l-a mai bandajat deşi Epu- 
rescu îi cerea cu insistenţă să-l „aranjeze“ la fel cum 
a arătat la început. Inspectorul şef a chemat apoi pe 
ofiţerul de serviciu. 

— Căpitane Popeangă, te rog să-l duci pe dum- 
nealui la medicul legist. Să-l examineze şi să ne dea 
în scris concluzia, ordonă Banu. 

Peste o oră raportul a și sosit : Epurescu nu avea 
leziuni, ci numai cîteva zgîrieturi pe faţă şi o veche 
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bubă redeschisă, probabil urmări ale unei încăierări. 
Lepădatu a avut din nou dreptate. 

În tot acest timp Epurescu şi nevasta au asistat, 
puţin agitaţi, la poziţia inspectorului șef. 

Colonelul Banu le-a spus să meargă acasă, să fie 
liniștiți, că de cazul acesta se va interesa personal. 
Vor veni în comună cadre competente și se va face 
lumină. 

După plecarea lui Epurescu, colonelul Banu chemă 
pe maiorul Melinte căruia îi ordonă să meargă în 
comună pentru a verifica cele semnalate. Mai mult, 
s-a simţit obligat să-i atragă atenţia că ceva nu i se 
pare normal în toată povestea. 

Maiorul Melinte a trecut la executarea ordinului. 
A luat cu el şi pe maiorul Dobrescu şi au ajuns în co- 
mună în după-amiaza aceleiaşi zile. 

A doua zi, cei doi ofiţeri erau deja în posesia unor 
date care întăreau tocmai suspiciunile inspectorului 
şef. În anul precedent Epurescu fusese eliberat din 
penitenciar şi, deşi i se oferise un loc de muncă, nu 
a vrut să se încadreze. 

Mai rezulta că, într-o zi, Epurescu a avut o discu- 
ţie la bufetul din comună cu Pandele Iancu care, vä- 
zîndu-l în stare gravă de ebrietate şi pus pe scandal, 
l-a avertizat. Intervenise atunci şi ajutorul sefului de 
post şi lucrurile se aplanaseră, iar Epurescu fusese 
condus acasă. 


Ofițerii ajung cu cercetarea şi la ziua „evenimen- 
tului“. Totul s-a petrecut dimineata. O dimineaţă 
obişnuită ca multe altele, cu soare generos. O dimi- 
neaţă ca ieri, ca alaltăieri, cînd... 
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„Marga plecase de acasă să culeagă strugurii ră- 
maşi în vie. Era singură, soţul avea o mulțime de pro- 
bleme de rezolvat în sat. În împrejurimi nu era ni- 
meni, căci ceilalți oameni culeseseră strugurii mai 
înainte. Pe la capul viei. trecu un om. Îi dădu bună 
dimineaţa, pentru că nu era încă ora 10, şi merse mai 
departe. Peste cîteva minute, omul s-a întors şi s-a 
oprit lîngă ea. A intrat chiar în vorbă. 

— Singură ? 

— Singură. Jancu are treburi în sat, răspunse 
Marga. Nu vedeţi. a rămas aci doar via noastră ne- 
culeasă şi am venit eu s-o culeg. Nu e cine știe ce, 
dar cîteva vedre de vin nu strică. 

Amabil. omul s-a oferit s-o ajute să ridice şi să 
pună în cărucior cei doi saci plini cu struguri şi fe- 
racia îi mulțumi. Apoi Marga apucă proţapul căru- 
ciorului, iar celălalt îl împingea din spate. 

După nici donăzeci de metri, omul lăsă căruciorul 
şi se repezi în spinarea femeii, trîntind-o la pămînt. 
O prinsese de gît. amenintînd-o cu meartea în cazul 
că nu-i cedează. La ţipătul femeii, bruta o lovi şi îi 
smulse fusta. Marga cuprinsă de disperare încerca să 
se apere da furia dezlănţuită a bărbatului... 

Istovilă si dezbrăcată, Marga reuşeşte la un mo- 
ment dat să scape din mîinile huliganului și să fugă 
spre comună. Întîlnește pe ciobanul Pamfil, un om în 
vîvstă, căruia. cu rusine şi scîrbă, abia reuşeşte să-i 
explice cele întîimplate, rugîndu-l totodată să meargă 
el la vic să-i aducă căruciorul şi obiectele de îmbră- 
căminte. Ciobanul se îndreptă spre vie. Huliganul, 
văzînd că se apropie cineva, a rupt-o la fugă. Pamfil 
abia reuşi să-l vadă, în treacăt, din spate. Dar cine 
era acest om ? 
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În corespondenţa zilei, inspectorul şei dă şi de o 
scrisoare venită din satul Caravaneţ, o reclamaţie a 
unei femei, Floarea Ferecatu, care i se plînge că, du- 
cîndu-se la cîmp, a lost atacată „precum leul bivo- 
lul“, trîntită la pămînt şi batjocorită de un individ 
străin de sat ; ea credea că ar fi de prin părțile Crin- 
gulenilor, că într-acolo a luat-o. Mai relata că s-a 
luptat cu el şi de-abia a scăpat din miinile lui datorită 
vocilor unor oameni, care treceau întimplător pe 
acolo, ceea ce l-a făcut pe individ s-o ia la fugă. 

N-o fi chiar clientul nostru ? 

După ce își rezolvă problemele curente, şeful in- 
spectoratului luă maşina și sc deplasă personal la 
Crînguleni. 

În biroul şefului de post, tăcerea se lăsă grea, plină 
de sensuri. 

— La ce concluzii aţi ajuns pînă acum, Melinte ? 

Maiorul Melinte îşi mișcă brusc capul către inspec- 
torul șef, gest ce-i trăda nervozitatea, şi, cu un glas 
răsunător, foarte sigur, spuse : 

— Aşa cum vă raportam, ne aflăm în faţa unui 
caz tipic de viol. Cred că infractorul nu este altul de- 
cît acest Epurescu, tovarăşe colonel, şi eu propun să-l 
reținem... 

— Stai, nu te grăbi cu reținerea, Melinte. Ce probe 
aveţi ? De ce trebuic să ne grăbim cu reținerea ? Fără 
probe concludente nu reținem pe nimeni. Nu c prima 
oară când vă spun acest lucru. 

— 'Tovarășe colonel, dar ăsta trebuie luat, sări de 
alături şeful de post, un tînăr cu vreo trei ani de 
meserie, vă rog să aprobaţi propunerea tovarăşului 
maior, e justă, ăsta e individul ! 
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— Nu reținem pe nimeni fără dovezi absolute, 
repetă Banu. Pentru aceasta ne trebuie probe, probe 
evidente şi categorice. 

Toţi tăcură simțind în cuvintele colonelului o 
notă de supărare. Prezentară apoi informaţiile, datele 
culese, declaraţiile, fixările fotografice la faţa locu- 
lui etc., pe care inspectorul le examină pe îndelete. 

— Un lucru esenţial nu l-aţi efectuat încă: o 
anume confruntare. Haideţi s-o punem la cale. Che- 
maţi-l pe ciobanul Pamfil... 

„„„Epurescu fu condus în zona și pe traseul identi- 
ficat în aşa fel ca el să fie zărit numai din spate de 
către ciobanul martor, avîndu-se grijă ca acesta să 
nu poată fi văzut. Reacţia lui Pamfil a fost atît de 
spontană, încît era cât pe aici să se demaşie. 

— Asta-i nemernicul, tovarăşe comandant, ăsta 
s-a luat de femeia secretarului, îl recunosc, spuse, 
din ce în ce mai încet, la semnele disperate ale celui 
ce-l însoțea. 


Epurescu a fost readus în biroul șefului de post şi 
stătea lîngă ușă. Maiorul Melinte îi oferi un scaun 
şi-l pofti : 

— Ia loc! 

Epurescu se aşeză sfios, privind lung înainte. 

— Trebuie să lămurim niște lucruri, îi zise ma- 
iorul în timp ce descuia fișetul. Miinile îi întirziau 
anume pe rafturi, degetele se plimbau de la stînga la 
dreapta, peste coperţile unor dosare, oprindu-se în- 
delung pe cîte unul. Epurescu îl urmărea încordat. 
În sfîrşit un dosar a fost aşezat pe birou. Mai căută 
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prin sertar nişte formulare și le puse alături. Pe urmă 
se așeză pe scaun, deschise capacul stiloului și în- 
cepu să întrebe : 

— Numele ? 

Omul răspunse. A răspuns și la întrebările urmă- 
toare și privea mîna ofițerului care completa rubri- 
cile. Cînd termină, ofiţerul nu-l mai întrebă nimic, şi 
simţi cum pe celălalt îl irită tăcerea. Ofiţerul se uita 
drept la el, iar lui Epurescu îi venea greu să pri- 
vească așa clipe în şir. Se mai uită în jos şi peste bi- 
rou, îşi căuta parcă, cu ochii, vîrfurile pantofilor, îşi 
aranja mîinile pe genunchi... 

— Ascultă, Epurescule, declară-mi tot ce ai făcut. 
Cînd ai acostat-o pe Marga la vie ? 

— Eu ? Pe Marga ? 

— Da. Acum patru zile. 

— Nici n-am fost la vie. Nu ştiu nimic. Care 
Marga ? Ce-i cu Marga ? Cine este Marga ? 

— Întrebările le pun eu, tu doar răspunzi. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi. 

Era limpede că Epurescu încerca să se ţină tare și 
n-avea de gînd să recunoască, 

— Bine. Continuăm mîine. Pînă atunci, caută să-ți 
aminteşti. 


A doua zi, cînd Epurescu intra din nou în birou, 
Marga tocmai ieșea. Ofiţerul îi arătă scaunul şi omul 
se așeză. 

— A spus că i-am făcut ceva ? 

Melinte arătă spre uşa pe care ieşise Marga. Făcu 
semn șefului de post să închidă uşa rămasă între- 
deschisă. 
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— "Ţi-am mai spus că întrebările le pun eu. 

— Da, dar să ştiţi că nu i-am făcut nimic. 

— Nimic?! 

— Nimic, tovarăşe, zău ! Are cineva pică pe mine 
şi mă face vinovat pe degeaba. 

— Deci, eşti nevinovat ? ! 

— Să ştiţi că dacă ea spune ceva, minte ! 

— Atunci vinovat e cel care spune că te-a văzut 
în vie. El o fi atacat-o și a fugit cînd ai apărut tu. 
N-ai văzut pe nimeni ? Poate ne ajuţi... 

— N-am văzut ! 

Imediat păli, înţelesese că a intrat în cursă şi a re- 
cunoscut că a fost în vie. Broboane de sudoare în- 
cepură să-i curgă pe obraz. 

Melinte se făcea că nu observă panica lui Epurescu 
şi își continua meticulos planul. 

— Dar zgirieturile astea de unde le ai ? 

— .„.„.Nevasta, ea mi le-a provocat, ne-am tupşit în 
parte mai acum cîteva zile, cînd am venit eu tur- 
mentat... 

Şi din nou simți că a greşit. Nu vorbise nimic cu 
femeia lui şi dacă... 

— Bine. S-o chemăm şi pc ea, să vedem dacă 
confirmă. 

Este adusă soţia lui Epurescu, femeia aceea mi- 
cuţă, care de vorbă, ce-i drept, era bună, dar să-l 
bată pe ăl găligan... Stătea cu spatele la Epurescu 
şi cu faţa la Melinte. 

— Ţi-ai bătut bărbatul, femeie ! 

— 'Tovarăşe ofițer, eu... nimic, nu mă bat cu omul 
meu, este adevărat că el vine cîteodată beat, dar nu 
ne-am lovit niciodată, eu îl las în pace, că, după ce 
doarme, își revine singur. 

— Da. Bine, mulţumesc. Puteţi pleca. 
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Femeia ieşi încet şi Epurescu se lăsa tot mai mult 
cuprins de panică. 

— Ce ai de zis, Epurescule ? 

— Nimic. În orice caz, nu eu sînt cel pe care-l 
căutaţi, eu sînt om pașnic, sînt un om lacrimă de cu- 
minte... 

Maiorul se ridică de pe scaun și deschise o uşă ce 
dădea în biroul alăturat. În prag apăru colonelul 
Banu. 

— Vreau să-ţi facem cîteva surprize, Epurescule, 
spuse inspectorul șef. Întîi să-ţi revezi o altă dragoste 
pătimaşă... greşesc: o altă victimă a patimei tale 
pentru femei singure, lipsite de apărare... 

— 'Tovarăşe colonel, să nu mintă, că eu nu i-am 
făcut nimic. Spune drept !, se adresă el femeii, care 
pătrunse în cameră. N-ai fugit cînd te-am luat în 
braţe ? 

— El este, el m-a batjocorit, e un huligan fără leac, 
pedepsiţi-l tovarăşe colonel, spuse femeia îndepăr- 
tîndu-se cu scârbă. 

— Ai luat-o în braţe și ai violat-o, Epurescule ! 
zise colonelul. Dar cu Lina, cu Lina din Baduleni 
cum a fost ? Acum două săptămîni, de astă dată 
în casa ei ? 

— Eu ? Acum două săptămîni ? 

— Da. 

— Nu-i adevărat ! 

Colonelul se îndreptă spre uşă. Epurescu se ri- 
dică şi el : 

— Nu, nu mai este nevoie s-o chemaţi, tovarăşe 
colonel. Este! Este şi asta, vorbi grăbit Epurescu. Dar 
nici ei nu i-am făcut nimic, că a tipat nebuna şi a 
fugit... Am intrat în casă la ea, este adevărat, dar 
atît... 
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1i — Inspectorul şef 


Fu chemată toluşi Lina. Aceasta, o femeie mări- 
tată, povestește cum Epurescu a intrat cu forţa în do- 
miciliul său, spărgînd fereastra, a strîns-o de git, i-a 
pus piciorul în piept, înfricoşînd-o că, dacă nu va 
accepta, o va omori. A ţipat după ajutor. Pînă au 
venit vecinii, tilharul a dispărut. 

— Așa am scăpat, tovarășe colonel ! 

Lina ieşi din birou. 

— Și acum Epurescule, după ce ne-ai minţit pînă 
acum de trei ori, mai am o surpriză. Să-l vezi şi tu 
pe cel care te-a văzut. Dar să stai cuminte că ăsta 
e un munte de om şi s-ar putea să nu reuşim să 
te scăpăm. 

În birou intră ciobanul Pamfil care s-a oprit un 
moment în faţa lui Epurescu aruncîndu-i o privire 
plină de dispreţ şi apoi spuse cu un glas puternic: 

— El este nemernicul ! N-am nici o îndoială. El 
este ! N-aş strica pe un asemenea om care şi-a bătut 
joc de o femeie cinstită nici măcar ciomagul ăsta, că, 
mă iertaţi, dar bîta mea e din lemn curat. 

— Bine, Pamfile, pleacă liniștit. Avem noi grijă să 
pedepsim ticăloşii, conform legii. 

— Recunosc, tovarăşe comandant, căzu în ge- 
nunchi Epurescu, sînt un nemernic, vă rog să mă aju- 
taţi, am şi eu nevastă, un copil... 

— Ai recunoscut doar cîte ceva pentru că n-ai 
avut încotro, dar n-ai declarat tot... 

— Declar tot, tovarăşe colonel. 

Epurescu simțea cum privirea colonelului Banu, 
aţintită asupra lui, îi sfredelește străfundul gîn- 
durilor. 

— Să revenim la Marga. Cum a fost cu Marga ? 

— Cu Marga, soţia secretarului ? 

— Da, da, în legătură cu ea te întreb. Mai cunoşti 
şi o altă Margă ? 
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Epurescu Vasile nu mai putea lega cuvintele. 

— Spui sau nu spui, Epurescule ? Eu sînt un om 
foarte ocupat şi n-am limp să aştept. Eu pot să-ţi 
închei interogatoriul negativ. Cred că te-ai convins 
că posedăm destule probe. Ţi-ai bătut joc de o seamă 
de femei împotriva voinţei lor, cu forţa, în mod bru- 
tal, animalic. Aceasta se numeşte viol — infracţiune 
socotiiă dintre cele mai grave. Si dacă fapta este 
făcută premeditat este și moi grav. Singurul lucru pe 
care-l mai poţi face este să-ți recunoști faptele, poate 
obţii ceva circumstanţe atenuante... 

— În dimineaţa aceea, începu el, am plecat de 
acasă cu gîndul dea mă duce pînă la un prieten. 
Trecînd pe la vii, am văzut-o pe Marga încercînd să 
urce într-un cărucior nişte saci. M-am oprit s-o ajut 
şi ea a acceptat. Era frumoasă Marga şi, de la spate. 
părea şi mai frumoasă. Am dat s-o sărut, dar ea m-a 
împins. Am prins-o în brațe. Ea s-a zbătut şi m-a 
ameninţat : „O să te spun soţului. Şi te spun şi la 
miliţie, să ştii“. Dar eu mă îndirjisem şi i-am pus 
piedică, trîntind-o la pămînt. M-am aruncat peste 
ea şi nu mai ştiu ce-a fost. Eram tare înfierbîntat. 
Ştiţi... cum e omul. Asta e tot, am greşit, tovarăşe 
colonel, recunosc, dar n-am să mai fac. Dealtfel, sînt 
bolnav, sînt bolnav, am fost accidentat şi de un trac- 
tor, ştie tot satul... 

— „Şi ai rămas cu damblaua asta, de a ataca fe- 
meile singure, fără apărare ! Minţi, Epurescule ! Eşti 
un huligan și legile poporului nostru nu iartă ticălo- 
şia şi violenţa. 

Colonelul Banu, după ce ordonă măsurile legale, 
părăsi postul de miliţie din comună cu sufletul în- 
cărcat de mîhnire. Ajuns la sediul inspectoratului 
ceru de urgenţă legătura cu cabinetul preşedintelui 
pentru a informa cu privire la situaţia reală. 
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În acea zi de octombrie, în sufletul lui Costea se 
adunaseră parcă toate necazurile lumii. Se întorcea 
de la cîmp, înnegurat și gînditor. Ploua de zece zile, 
fără contenire, în dușmănie, şi recoltele erau ame- 
nințate să se strice. Înainte de a intra în sat, s-a oprit 
la S.M.A., pentru a se ruga de vreun tractorist să-i 
aducă şi lui acasă porumbul, să-l pună la adăpost. 
Dar toţi erau ocupați pînă este cap. Costea își tufli 
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căciula pe ceafă, fluieră a pagubă și o luă spre casă, 
cu paşi tirşiiţi, cercînd cu bastonul drumul noroios. 

Ce să facă ? Muncise toată vara, şi acum ?!?! Ri- 
dică privirea spre cer, într-o ameninţare mută, şi 
oftă, ca şi cum ar fi ieșit dintr-o apă adîncă şi tul- 
bure... 

La cei 55 de ani ai săi, Costea arăta destul de bine. 
Era de statură potrivită, bine legat, cu părul roşco- 
van, înspicat de fire albe, pe care-l purta tuns perie 
şi acum, după ce ieşise la pensie din armată, unde 
fusese subofițer de administraţie. Pensia era bună, 
dar Costea se mai ocupa și de agricultură. Nu putea 
sta locului, şi pace. Avea obrajii arşi de soare, iar de 
sub streașina sprîncenelor stufoase te priveau ochii 
limpezi, căprui. Avea un mers domol, ca de urs mare 
şi blând, vorbea rar și apăsat. Prima nevastă se pră- 
pădise repede, după o boală căreia medicii nu-i 
puiuseră veni de hac. S-a recăsătorit, după un timp, 
cu o văduvă. Stăncuţa Suruianu era o femeie care 
avusese şi ea necazurile ei. Împreună au luat viaţa 
de la început... 

Ajuns în faţa casei, Costea s-a oprit, ca şi cum ar 
îi vrut să-și tragă sufletul. Peste casă cădea ploaia, 
subţire şi repede, bătînd darabana pe acoperiș, iar 
printre salcîmi se încurcaseră zdrențe de pîclă uri- 
cioasă şi neagră, ca o presimţire... 

A doua zi, pe islazul comunei, Costea fu găsit mort. 


d 
Organele de miliţie stabiliră că ar fi vorba de un 
autoaccident. Costea, bănuiau organele de miliţie, în 


al cărui sînge analizele stabiliseră o inhibaţie de al- 
cool, încercase să sară gardul și căzuse cu faţa în 
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cuie. Alte urme nu se mai găsiră la faţa locului. Ca- 
davrul prezenta leziuni în pomeţii obrazului, de parcă 
ar fi fost înțepat. 

Cum auzi despre ce este vorba, inspectorul şef 
Banu se deplasă la faţa locului. Moartea pașnicului 
gospodar i se păru ciudată. Să fi fost chiar un auto- 
accident ? Dar dacă... 

Victima n-avea duşmani, nici avere la care să fi 
rîvnit cineva. Zile în şir inspectorul a condus cerce- 
tările cu dorinţa firească de a stabili adevărul, cu 
atît mai mult cu cît mereu avea sentimentul că ceva 
nu este în regulă. Dar cam bătea pasul pe loc. Flerul 
îi spunea că oamenii cu care a stat de vorbă nu au 
mărturisit tot ce ştiau. Nici lui, nici celorlalți lucră- 
tori de miliţie care erau angrenaţi în elucidarea cazu- 
lui... Banu avea impresia că cineva coborise parcă o 
cortină grea peste tot ce se întîmplase. O cortină pe 
care el şi cu oamenii săi trebuia neapărat s-o ridice 
încet, şi cu grijă... 

— Moartea băirînului este suspectă, tovarăşe colo- 
nel, a spus, la un moment dat, un om din sat. De 
30 de ani, poate, nimeni de aici nu-şi aduce aminte 
să se fi întîmplat în comuna noastră așa ceva. În 
afară de mici furtișaguri, nimic deosebit n-a fost pe 
la noi... 

Vestea găsirii cadavrului lui Costea se răspîndise 
şi ceva ce aducea a spaimă i-a cuprins pe cei din 
sat... Curiozitatea, şi poate nu numai ea, le purta 
paşii spre locul unde Costea fusese găsit mort... Oa- 
menii comentau, făceau fel de fel de presupuneri, o 
întrebare venea pe buzele fiecăruia : cine l-a omorît 
pe Costea ? De fapt, întrebarea era și o certitudine, 
o convingere intimă a fiecăruia şi parcă şi o conclu- 
zie a tuturor : Costea nu murise de moarte bună, 
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cum se spune, ci fusese ucis. De cine şi de ce ? Erau 
întrebări la care ar fi vrut să afle răspunsul şi inspec- 
torul șef. 

Trecu o zi, trecură două, și lucrurile se încurcară. 
Puținele probe se spulberară ca stropii de ploaie. 
Anchetatorii umblau printre oamenii locului, între- 
bau, căutau. Dar, nimic. Nici o urmă, nici un indiciu... 

„Veni şi ziua înmormântării lui Costea. În urma 
carului mortuar, cele mai apropiate rude, cei mai 
apropiaţi prieteni. 'Tristeţea era grea ca şi norii ce 
atîrnau jos, deasupra pămîntului. 

Înmormântarea îl interesa în mod deosebit pe in- 
spectorul şef. Ordonă ofiţerilor Fătu şi lonaşcu să 
participe la înhumare în mod discret şi să observe 
tot ce se întîmplă... La cimitir, discuţii de tot felul. 
Unul spunea că auzise un căţel lătrînd; o femeie 
auzise un cocoș cîntînd într-un mod ciudat ; un om, 
pe care nimeni nu-l cunoştea, trecuse pe uliţă în aju- 
nul crimei ; unul se exprima bănuitor la adresa unui 
văr al mortului — Tîrnoveanu Stan. 

Lui Stan îi ajunseră aceste vorbe la ureche şi, fără 
să-i ceară cineva, începu să se disculpe că toată noap- 
tea dormise tun, cum se spune. Chiar soţia sa, Veta, 
care era bolnavă, ştia că soţul său nu plecase nicăieri 
în noaptea crimei. 

Mărturisirile unor săteni i-au atras însă atenţia in- 
spectorului. Îi ascultă cu atenţie pe doi din ei: Mi- 
nică şi Iorgu, de la care află că Tîrnoveanu Stan, văr 
cu victima, fusese văzut adesea pe acasă pe la Costea 
cînd acesta lipsea. Se spunea chiar că soţia lui Costea 
„s-ar avea bine“ cu Stan. Erau elemente noi, deşi 
putea fi o birfă oarecare. 

Sînt restudiate probele criminalistice, este dezhu- 
mat cadavrul şi, împreună cu procurorul şi medicul 
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legist, este reexaminat. A reieşit şi mai clar că este 
vorba de o crimă. Da, o crimă! Bătrinul a fost „în- 
tepat“ de cineva. Păcat că urmele acestui atac nu au 
fost evidenţiate de la bun început. Petele negre de la 
tîmpla stîngă nu au fost reţinute şi cercetate iniţial. 

Pe baza datelor şi indiciilor obţinute la dezhuma- 
rea cadavrului şi după efectuarea unei necropsii, con- 
form părerilor exprimate de specialiști din cadrul 
Institutului medico-legal „Mina Minovici“, solicitaţi 
să participe la dezhumare, precum şi ale reprezen- 
tantului Procuraturii Generale, se apreciază că le- 
ziunile faciale şi petele de la iîmplă ale victimei sînt 
profunde, efectuate cu un corp  contondent, dur, 
neapărat metalic. Nimeni însă nu se poate pronunţa 
asupra împrejurărilor producerii lor. Aşa că greul 
rămiînea tot pe seama organelor locale de cercetare. 

Inspectorul şef Banu analizează din nou situaţia. 
Atenţia i se concentrează tot mai mult asupra a doi 
cetățeni : Stanca şi Tîrnoveanu. Fixează că princi- 
pala sarcină a celor doi anchetatori și a șefului de 
post este să stabilească comportamentul celor doi, 
moment cu moment, atit înainte cît şi după comite- 
rea crimei. 

Hotărăște, de asemenea, s-o abordeze direct pe 
Stanca, soţia victimei. În primele sale declaraţii, 
Stanca susţinuse că în acea seară soţul ei venise acasă 
băut. Fusese de-şi luase pensia şi apoi se abătuse şi 
pe la M.A.T. S-a întors acasă cam tîrziu şi parcă mai 
supărat ca de obicei. Nu găsise nici un tractorist care 
să-i aducă, de pe lotul personal, bruma de porumb. 
„Mi-a spus că se duce să caute în altă parte, avea el 
un prieten cu care se mai cinstea din cînd în cînd. 
Pe Bică al lui Goanţă. Şade la patru case de noi. Asta 
venea des pe la noi. Cunoştea toate ale casei. Cine 
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ştie... Eu am adormit, am auzit parcă ceva pe la ora 
zece seara, dar obosită cum eram nu m-am sculat. 
La ziuă, am văzut că nu era acasă şi m-am speriat. 
Pînă la urmă am aflat prin vecini că este pe izlaz, 
mort. Asta e tot ce știu. Îmi pare rău, nespus de rău 
şi vă rog, tovarăşe comandant, să-l găsiți pe crimi- 
nal... Cine a putut să-mi facă răul ăsta atît de 
mare ? l...“ 


Puțin mai tîrziu este chemat şi Tîrnoveanu Stan, 
la postul de miliție. Acesta îl ia pe „nu ştiu, n-am 
văzut“ în braţe, aşa cum făcuse şi Stanca. 

— Nu știu nimic, n-am nici o legătură cu crima. 
Cum, credeţi că aș fi fost în stare să-mi ucid vărul ? 
Nu tai nici un pui de găină. Ştiţi... sînt milos din 
fire... 

— Ai fost văzut în mai multe rînduri în gospodă- 
ria lui Costea, cînd acesta nu era acasă, zise cu un 
ton ceva mai ridicat, ieșindu-și ușor din fire, loco- 
tenent-colonelul Mihalcea. 

— Nu neg... sigur, mă duceam, doar sîntem rude... 
O mai ajutam pe biata Stăncuţa la treburi. Ştiţi 
dumneavoastră... şi pe străini îi mai ajuţi, darmite 
pe-ai noştri... rude apropiate. 

Banu ordonă întreruperea anchetei la acest nivel 
şi le dădu drumul acasă la amîndoi. Apoi îi chemă 
în biroul postului de miliţie pe toţi cei care lucrau 
în acest caz. Ceru mai întîi dosarul și citi vreme în- 
delungată. Reluă de mai multe ori unele declaraţii 
luate celor din cercul de bănuiţi și sublinie cîteva 
rînduri care i s-au părut mai interesante. Cerceta cu 
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grijă dacă se ivesc pe undeva nepotriviri. Nu. Nu 
erau şi n-avea rost să le inventeze. 

Într-un tîrziu, zise : 

— Crima este destul de bine pusă la punct chiar 
şi în „simplitatea“ asta a ei. Înseamnă că ea a fost 
concepută la rece, iar autorii aveau bine înfiptă în 
cap ideea de a ucide. Deci, victima îi incomoda, le 
provoca complicaţii. Drumurile ne conduc către casa 
victimei şi se cam încurcă în jurul acestui prea iubi- 
tor văr. Aşadar trebuie să vedem comportarea lui 
Stan Tiîrmoveanu. Trebuie să-i vedem prietenii, poate 
apare vreun indiciu. Apoi, trebuie să supraveghem 
bine casa şi ca urmare ordon să stabilim un punct 
de observaţie — discret și eficient. La nevoie vom 
mai face o percheziţie. 'Tovarăşul procuror ne va da 
aprobare. Şi acum la treabă ! 
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— L-am găsit, cred, pe criminal, tovarășe coman- 
dant, spuse, intrînd fără să mai bată la ușă, locote- 
nent-colonelul Mihalcea. Verificările pe care le-am 
efectuat asupra lui Bică stabilesc că a fost văzut pe 
ulița satului în seara crimei, în jurul orelor 21,30, cu 
Costea. Despre Bică se mai ştie că a mai fost con- 
damnat pentru tentativă de crimă. În timp ce lucra 
pe un șantier din Galaţi a fost surprins în aparta- 
ment de un cetățean făcînd dragoste cu soţia lui. Ca 
să scape, a încercat să-l sugrume. Deci, ceva aproape 
asemănător. Cred că trebuie să-l arestăm, să nu 
dispară. 

— Să nu ne grăbim, îi răspunse calm inspectorul 
șef. Am mai păţii noi de-astea. Vinovaţii ăştia prea 
evidenţi nu toţi, pînă la urmă, sînt vinovaţi. Adu- 
ceţi-l totuşi să discutăm cu el. 
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Peste aproape o oră, subofiţerul de la post trimis 
să-l aducă pe Bică se înapoie şi raportă că nu este 
de găsit acasă. Plecase în satul vecin. 

— Perfect, exclamă locotenent-colonelul Mihal- 
cea. A observat că desfăşurăm aici ancheta şi a 
şters-o discret. 

— Îl vom găsi repede. Dacă nu azi, miine tot va 
trebui să vină la interogatoriu, replică Banu, şi dădu 
sarcină unuia dintre subofiţerii de la post să-l aducă 
pe Bică imediat ce acesta se va înapoia acasă. 

— Înseamnă că nu-i prea face plăcere să vor- 
bească cu noi și caută, pe cît posibil, să amine discu- 
ţia. Asta spune multe, iovarăşe colonel, completă 
Mihalcea. 

— Poate că o să ne ducem noi la el acasă, imediat 
ce va apare. Acolo putem să discutăm şi cu soţia lui. 
Cred că ar fi cazul să fie abordată mai înainte. In- 
fractorii caută întotdeauna să se acopere cu fel de fel 
de argumente. Trebuie să probăm tot. 

A doua zi, Bică a apărut acasă. Colonelul Banu, 
împreună cu locotenent-colonelul Mihalcea s-au de- 
plasat la domiciliul lui. L-au găsit pregătindu-se să 
mănînce. 

După ce au intrat şi s-au legitimat, Banu îndreptă 
discuţia spre ceea ce îi interesa. Apoi, îl lăsă pe Mi- 
halcea să continue... 

Înainte de a răspunde la întrebări, se părea că 
soţii se consultau din priviri. Faptul nu-i scăpă colo- 
nelului Banu. Discuţia se înteţi, dar răspunsurile so- 
ţilor erau date ca la... carte. Ca şi cum ar fi fost pre- 
gătite dinainte. Ori n-aveau ce ascunde, declarînd 
totul cinstit, ori aveau și, în acest caz, se înţeleseseră 
de minune. 

— La ce oră v-aţi culcat în seara aceea ?, îl sifre- 
deli cu privirea pe Bică. 
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Bică ezită cîtva timp înainte de a răspunde. 

— Nu-mi aduc aminte exact. Să fi fost zece, poate 
zece şi jumătate. 

Banu se ridică de pe scaun şi se apropie de el. 

— Am nevoie de un răspuns precis. 

Soţia îl privi speriată. Bică încercă însă să fie calm 
şi răspunse chiar cu o oarecare îndrăzneală : 

— Vă daţi seama, tovarăşe colonel, că nu m-am 
uitai la ceas taman în momentul cînd m-am culcat!... 

— Să vă ajutăm... Hai, să recapitulăm. Ce ziceţi 
că aţi făcut în seara aceea ? 

— Ce să facem ? Ca de obicei. Am întîrziat puţin 
în sat. Cînd m-am întors acasă a venit la mine Cos- 
tea, vecinul, adică mortul, să mă roage să-i aduc 
nişte porumb din cîmp. Ştiţi... eu sînt tractorist. I-am 
promis că-l servesc a doua zi şi el, de bucurie, m-a 
invitat la M.A.T. să mă cinstească. Am plecat cu el. 
La M.A.I. mai erau oameni. Vi-i pot spune. După ce 
ne-am cinstit, am luat-o spre casă. Cu noi a mers 
şi Ion Cărbunaru. La poartă, ne-am despărţit. Costea 
şi Ion au mers mai departe, spre casele lor. Stau în 
aceeași direcţie. Eu am intrat în casă şi am mîncat. 
Poate să vă spună şi Cărbunaru. 

— Şi după aceea ? De aici încolo ne interesează 
ce ai făcut ! 

— De fapt, n-am mai făcut nimic, sau aproape 
nimic. Cred că am mai stat puţin de vorbă, iar pe 
urmă am stins lumina... şi am adormit... Asta-i... 

— Sînteţi siguri ? 

— Da... altceva nimic. Poate să vă spună şi ea. 

Soţia lui Bică izbucni într-un plîns nervos, aproape 
isteric, hohotind zgomotos. Soţul ei o privi o clipă, 
apoi se întoarse speriat spre cei doi. 

— Ce vreţi de la noi ? Ce vreţi ? Întrebaţi-ne ! Nu 
cumva vă gîndiţi că eu.,, 
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După cîteva minute, ofiţerii Banu şi Mihalcea ie- 
şiră din casa lui Bică. 

Trebuia să se discute şi cu Ion, pentru a verifica 
cele declarate de Bică. Ion era agent fiscal la pri- 
mărie. A confirmat că, într-adevăr, pe Bică l-a lăsat 
acasă, iar de Costea s-a despărţit la poarta acestuia. 

În cele din urmă, colonelul Banu spuse : 

— Dragă Mihalcea, dacă Bică avea de gînd să-l 
omoare, nu-şi permitea să fie văzut în seara crimei 
cu victima. Și apoi, el ne-a probat tot ce-a făcut. Eu 
cred că nu este el, anii de puşcărie l-au învăţat 
minte. Să renunțăra deocamdată la el. 
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După ce au plecat de la postul de miliție, cei doi, 
Tîrnoveanu şi Stanca, s-au despărțit ca şi cum nu 
s-ar fi cunoscut niciodată. 

Ea, gînditoare şi abătută, a mers direct acasă şi, 
plină de neliniște, a început să se învirtească prin 
odăi, frecîndu-şi mîinile. Trecură cîteva ore şi con- 
cubinul nu-şi făcu apariţia, aşa cum se aştepta. 

Stan Tîrnoveanu s-a oprit mai întîi la M.A.I. şi, 
la repezeală, a tras patru „albe“, fără să scoată o 
vorbă. Părea frămîntat de ceva şi avea o figură 
gravă. CGestionarul îl văzu că nu-i sînt boii acasă 
şi-l întrebă de vorbă. Stan a mormăit ceva neinteli- 
gibil şi a ieşit în uliţă. Gestionarul privi în urma lui, 
întrebîndu-se ce-o fi avînd. Nu-l văzuse niciodată 
aşa cătrănit și avid de băutură. Mai mult de o „mas- 
toacă“ albă, nu lua niciodată. 

Stan se opri la poarta casei şi stătu acolo, parcă pi- 
ronit, mai bine de o jumătate de oră. În sfîrşit, își 
luă inima în dinţi şi se îndreptă spre locuinţa Stan- 
căi, mergînd cu fereală, să nu-l vadă cineva. Des- 
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chise ușa şi intră în casă. În acel moment, căpitanul 
Popeangă, care era la punctul de observaţie, părăsi 
locul discret şi se apropie încetişor de fereastră cu 
speranța că va putea distinge ceva. Peste sat se lă- 
sase deja liniștea şi căpitanul, puţin surprins, des- 
coperi că discuţia putea fi ascultată de afară, destul 
de clar. 

— Pleacă ! Pleacă cît mai repede ! Te-a văzut ci- 
neva că ai intrat ? Îmi spune mie ceva, nu ştiu ce, 
că ăştia o să ne dibuie. Este și ăla mare al lor aici, co-, 
mandantul, ăsta unde se duce află tot. 

— Nu fi proastă, se auzi glasul răguşit al concubi- 
nului. N-au cum să ne găsească, dacă ne ţinem tari. 
Nu trebuie să recunoaştem nimic. Dacă o să ne mai 
cheme la post, ai ẹrijă să spui tot ce-am spus şi ieri. 
Am avut eu grijă şi-ar ascuns roaba. Unde ai pus 
şurubelniţa ? 

Stanca o căută în ulcică, acolo unde o pusese. Dar 
şurubelniţa dispăruse. Stanca simţea cum o scutură 
fiorii şi presimţirea îi întunecă faţa. Se grăbi să-l 
expedieze pe Tirnoveanu fără nici o explicaţie. 

Pe la orele 22, locotenent-colonelul Mihalcea ra- 
portă inspectorului şef, care între timp fusese che- 
mat la sediul judeţului, la o şedinţă de coman- 
dament : 

— Tot ce ați ordonat, s-a executat ! Am găsit şi 
roaba ascunsă la domiciliul lui Tîrnoveanu Stan şi, 
lîngă roabă, o cîrpă pătată de sînge. 

— Să le trimiteţi urgent la analiză, să meargă cei 
de la criminalistică, iar pe cei doi să-i aduceţi aici, 
la judeţ. 

Grupa sanguină de pe cîrpă și şurubelniţă cores- 
pundea cu cea a victimei, iar amprentele erau ale 
lui Tirnoveanu. Nu mai exista nici un dubiu. 
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Ancheta era condusă de inspectorul şef. Cei doi 
continuau să nege cu încăpăţinare, dar, pînă la urmă, 
puși în fața probelor zdrobitoare, au fost nevoiţi să 
recunoască. Mai întîi Stanca și apoi Stan, care ţinuse 
să exclame că „a făcut ceea ce a făcut datorită ei, 
acestei femei, care este dracul pe pămînt.“ 

Costea băuse de supărare, de bucurie. Băutura 
însă la prins repede. În casă nevasta lui, Stăncuţa, 
pe care, cu toate că o bănuia că-i cam „rea de 
muscă“, o iubea. Cam bănuia el și cu cine își îm- 
părţea patul Stanca în lipsa lui. Cu vărul lui primar, 
vecin de casă, pe care de atîtea ori l-a scos din necaz. 

Lui Costea totuși nu-i venea să creadă ochilor. 
Cum, chiar el, vărul lui, cu Stanca ? Nu apucă însă 
să spună ceva, că se trezi înșfăcat și irîntit pe pat. 
'Tîrnoveanu singur n-ar fi putut să-l răzbească, dar 
l-a ajutat ea, Stăncuţa. A crezut la început că eo 
glumă, dar cînd a văzut că vrea să-l sugrume, a în- 
cercat să riposteze. N-a mai avut însă timp, căci a 
fost lovit în cap cu ceva tare şi a leșinat. 

— Dacă nu-l omoram moi, tovarăşe colonel, ne 
omora el pe noi, spuse, la un moment dat, holbînd 
ochii, Tîrnoveanu Stan. M-am gîndit să-l ducem pe 
islaz, să-l lăsăm acolo, să se creadă că s-a înțepat 
singur în cuiele din gardul părăginit. M-a ajutat şi 
Stăncuţa, că era tare greu. 

— Și i-aţi pus lîngă el şi căciula. E] fusese văzut 
în seara aceea fără ea. 

— Aşa este, dar cînd.. nu-ţi mai dai seama. 

— Nemernicia este nemernicie, indiferent dacă îţi 
dai sau nu seama. Ce-aţi făcut voi are un singur 
nume : crimă cu premeditare şi legile statului nostru 
pedepsesc un asemenea act. Luaţi-i din faţa mea ! 
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Efracție în lanţ j 
S dm. a ak | 


Dimineaţă de toamnă tîrzie. Halate albe şi al- 
bastre, o aglomerare de oameni, într-o nemișcare de 
piatră. Dacă aruncai un ac, nu avea unde să cadă. 
Mulţi veniseră fără să fie anunţaţi. Între ei, primarul 
orașului, directori, medici, ingineri, maiştri construc- 
tori, personal C.F.R. etc. Lîngă aceștia, puţin mai la 
o parte, în dreapta, într-un spaţiu rămas gol, se 
aflau urcați pe două piedestale : Victor Ciortu, Ma- 
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rin Deac și alţi trei indivizi, asupra cărora privirile 
asistenţei cad greu, ca plumbul. 

Locul acestui „scenariu“ adevărat : piaţa centrală. 
Personajele principale : doi infractori recidivişti. 
Stau în văzul locuitorilor oraşului, incapabili de a 
scoate un cuvînt. Unul din ei are acasă o soție și un 
copil ; amîndoi au meserii frumoase — primul, in- 
stalator sanitar, al doilea, lăcătuș. N-au înţeles însă 
să muncească, n-au înţeles că satisfacţiile adevărate 
omul nu le poate obţine decât prin muncă cinstită. 

Primarul oraşului, un bărbat între două vîrste, om 
cu mare prestigiu în faţa urbei, ia primul cuvîntul... 

— Iată, așadar, adevărata faţă a acestor falşi eroi. 
Victor Ciortu are doar 20 de ani, este descendent al 
unei familii descompuse din satul Călmăţeni. Doar 
de cîteva luni se află în libertate, adică de cînd a be- 
neficiat de decretul prezidenţial. Era ultima lui con- 
damnare — spun ultima pentru că el a mai fost 
condamnat şi în 1974, şi în 1975, pentru furt din 
avutul obştesc. 

Ştiţi cu toţii, dragi concetăţeni, că avem multe de 
tăcut în oraşul nostru, în care şi noi, ca pretutindeni 
în ţară, sîntem și producători și stăpiîni ai tuturor 
bunurilor. Aceste bunuri sînt avutul obştesc, averea 
noastră, a tuturor. lată însă că sîntem nevoiţi ca, la 
această adunare, să dezbatem nişte fapte rușinoase. 
Nu e nimic mai neplăcut decît să constaţi că mai sînt 
oameni care disprețuiesc munca şi violează spiritul 
cinstit al existenţei noastre. Este vorba de cei doi 
din faţa dumneavoastră, tineri, dar hoţi, care parcă 
au vrut cu tot dinadinsul să ajungă din nou în faţa 
instanţei de judecată. Aceasta este calea pe care au 
ales-o, prin faptele săvîrşite. După cum aţi văzut din 
reconstituirea efectuată în faţa dumneavoastră, ei au 
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escaladat aceste ziduri înalte ale marelui magazin al 
orașului, folosindu-se de cabluri și de alte scule pen- 
tru a pătrunde înăuntru şi a scoate marfa într-un 
mod aproape gangsteresc. În loc să escaladeze sche- 
lele de construcție chiar de aci, din centrul orașului 
nostru în plină ridicare, în loc să muncească alături 
de noi au preferat înălțimea marelui magazin, pen- 
tru un „spectacol“ nedemn şi condamnabil. Te-ntrebi 
cum e cu putință ? Şi ca să nu ne mai întrebăm 
atîta, ca să nu mai avem asemenea cazuri, am hotărît 
să-i punem în discuţia dumneavoastră. Cine are ceva 
de spus ? 

Făcîndu-și destul de greu loc, se apropie Pîrvan 
Victoria, vînzătoare la unul din raioanele complexu- 
lui comercial „Macul“, prima care s-a desprins din 
mulţime : 

— Oameni buni, cînd am venit dimineaţa la ser- 
viciu şi am observat mărfurile împrăştiate şi locuri 
goale în rafturi, mi-a venit rău. Dezaprob faptele să- 
virşite şi rog ca vinovaţii să fie pedepsiţi exemplar! 

— Ţin să mulțumesc celor care i-au prins, inter- 
veni apoi Costea Aurel, șef de raion la același maga- 
zin, şi vreau să le spun celor doi că au luat-o pe un 
drum greșit şi rușinos. Vor cu orice preţ să trăiască 
pe spinarea altora, să-i nenorocească pe alţii, pentru 
ca ei să se îmbuibe. Nu-i pot considera decît ca pe 
nişte nemernici, niște hoţi. Am și eu copii, cam de 
aceeași vîrstă cu a lor, și mi se rupe inima cînd știu 
că niște tineri vor fi pedepsiţi de instanță. Dar ei nu 
sînt la prima greșeală, ci la a douăzecea. Nu merită 
nici o indulgență. Îşi merită pedeapsa, iar nouă să ne 
fie învăţătură. 

— Împlinesc 50 de ani în această toamnă şi 30 de 
ani de muncă, spune Voicu Gheorghe, muncitor la o 
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uzină din oraș. Faptele celor de față m-au jignit gro- 
zav. Victor Ciortu era un bun meseriaş, dar în ultima 
vreme am observat la el o nedorită schimbare, lipsea 
des de la serviciu, iar după aceea n-a mai venit de- 
loc. L-am întîlnit prin oraș şi mi-a spus că lucrează 
în altă parte. L-am crezut, în acel moment. Îl văd 
acum aici şi-mi dau seama că s-a angajat, dar nu la 
muncă, ci la hoţii. E destul de rușinos. Desigur că 
instanţa îl va pedepsi. Ca om cu părul alb şi ca tată 
de copii, mă doare sufletul pentru el, că şi eu am un 
copil, idar trebuie să răspundă. După faptă şi 
răsplată. 

S-au perindat şi alţii la cuvînt și ar fi vrut să spună 
cîte ceva mulţi, foarte mulți dintre participanţii la 
adunarea populară pentru înfierarea faptelor celor 
doi infractori. 

În timpul acesta, prin mintea inspectorului șef, 
aflat şi el la dezbaterea publică, se depănau treptat 
tablourile eforturilor depuse zile şi nopţi de lucrăto- 
rii din subordine, pentru prinderea infractorilor. 
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În biroul inspectorului şef au fost chemaţi în miez 
de noapte şeful miliției judeţene, colonelul Mihalcea, 
şi şeful judiciarului, căpitanul Popeangă. 

— De necrezut, se adresă Banu celor doi. A două- 
zecea spargere de acest fel chiar în această noapte. 
Trebuie, de data aceasta, să se acţioneze foarte ope- 
rativ, cît timp urmele sînt încă proaspete. Contactul 
efectuat imediat cu locul faptei poate aduce indicii 
utile, dacă nu chiar clarificări ; cred că sînteţi de 
acord cu mine ! 

În 15 minute, echipa de cercetare se afla în drum 
spre locul spargerii. În faţa complexului comercial îi 
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aşteptau cei de la miliția locală. Au coborît. Colo- 
nelul Mitu îi informă pe scurt despre spargere, des- 
pre unele caracteristici şi formulă deja citeva ipoteze. 

— Pe aici, tovarășe colonel Mihalcea, zise el, con- 
ducîndu-i în magazin. 

Responsabilul complexului se repezi şi el să le 
arate ce se furase. 

— Nu vă atingeţi de nimic, dădu prima indicație 
Mihalcea. 

În discuţiile purtate la faţa locului revenea mereu 
aceeaşi întrebare privitoare la căile de pătrundere. 
Nu era nici o uşă forţată, nici un geam spart. Şi 
totuşi hoţul a pătruns ! ! 

Se cercetează tavanul şi se observă, într-un tîrziu, 
că ventilatorul de aerisire era smuls. Pe acolo ar fi 
putut intra infractorul... Dar cum ? Cum ar fi putut 
urca pînă la acel geam, sau, dacă a urcat pe acoperi- 
şul magazinului, cu ce a putut cobori ? Chiar și pen- 
tru nişte cascadori o astfel de performanţă ar fi fost 
dificilă. 

Cei din echipă, în frunte cu colonelul Mihalcea, 
s-au urcat pe acoperiş cu ajutorul scării culisante 
care a fost adusă de pompieri. S-au găsit şi urme, şi 
chiar unele obiecte, între care un cablu și un furtun. 
Urmele duceau către acoperişul clădirii alăturate, o 
unitate a cooperației meșteșugărești. Pe peretele de 
trecere către această clădire, alte indicii, alte urme 
plantare. În felul acesta s-a ajuns în spatele com- 
plexului. Aici, într-o ladă de gunoi, s-a găsit o haină 
veche, strîmtă și scurtă. A fost ridicată. Iată un in- 
diciu evident asupra infractorilor. Probabil că unul 
dintre infractori a folosit această haină abandonată, 
înlocuind-o cu una dintre cele care lipseau din ma- 
gazin. Modul de pătrundere era acum clarificat. 
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S-a alcătuit un cerc de bănuiţi şi au început veri- 
ficările. Dar dacă hoţii sînt străini de oraş ? se gindi 
căpitanul Popeangă. Toate speranţele rămaseră în 
urmele descoperite şi în amprentele digitale de pe 
frigider şi de pe şublerul cu care s-au forțat casele 
de marcaj. 

Mai era însă o problemă la care colonelul Mihal- 
cea aproape că nu a vrut să se gîndească : dacă aveau 
de-a face cu „infractori primari“, adică fără ante- 
cedente penale, înseamnă că amprentele nu se aflau 
în cartotecă şi „urmele“ îşi pierdeau din valoare. 

Orașul se trezise de mult şi oamenii din echipa de 
cercetare alergau dintr-un colţ în altul. Suspecţii din 
cercul de bănuiţi erau eliminaţi rînd pe rînd şi per- 
soana care purtase haina găsită nu a putut fi încă 
identificată. 

După-amiază se analizează cazul la inspectorul şef, 
deplasat şi el în oraşul cu pricina, prezentînău-i-se 
primele măsuri ce au fost luate şi rezultatele ob- 
ţinute. 

— Trag concluzia, din ce-mi spuneţi, conchise 
Banu, că există un stil aproape asemănător în toate 
aceste spargeri. Pare a fi o acţiune  gangsterească. 
Aici trebuie să fie vorba, întii și întîi, de mai mulți 
infractori, în al doilea rînd, cu siguranță măcar 
unul este recidivist, în al treilea rînd sînt indivizi 
care cunosc bine zona, orașul, sistemul de pază. 

Pornind de la aceste raționamente, colonelul Banu 
ordonă să i se prezinte urgent situaţia eliberaţilor 
din detenţie pe ultimele luni, cu deosebire cei din 
oraşul respectiv și din comunele învecinate. 

Lista cerută nu era mare, au fost reţinuţi : Geax 
Costache, Pancu Ilie zis Meku, Pancu Gheorghiţă, 
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Ştefan Ilie, Teicu Ivan, Enucă Ghiţă zis Germanu și 
alţi cîţiva. 

Sînt aduși, pe rînd, în faţa inspectorului şef şi a 
şefului miliției. Unii dintre ei, cei mai mulţi, s-au 
încadrat şi muncesc cinstit. Dar alţii... În sfârşit, este 
identificată haina. Geax le declară că haina îi apar- 
ține, dar nu știe cum de a ajuns într-o ladă de gu- 
noi ? ! Este lăsat să se „gîndească“. Geax revine şi 
declară că haina i-a fost furată din casă. Din nou 
căutări, verificări. În ziua următoare, Geax este re- 
chemat în anchetă şi își „aduce aminte“. 

— Cred că Victor mi-a luat-o, avea o cheie de la 
camera mea. Ştiţi, eram prieteni... dar acum nu mai 
sîntem, ne-am certat. A vrut să se agaţe de nevas- 
tă-mea, ospătară la bufetul de la barieră. 

— Unde-i Victor ? 

— Nu ştiu. S-ar putea să fie acasă, la Călmăţeni... 
dar s-ar putea să-l găsiţi şi în oraș, la Cora. 

— Cine-i Cora ? 

— O fată, adică o femeie. Sînt prieteni, uneori 
stă la ea. E fără bărbat şi are un apartament. I l-a 
lăsat prostul de bărbată-su şi s-a cărat, numai să 
scape de ea. 

— Unde stă ? 

— Pot să vă duc, să vă arăt. Nu-i ştiu adresa, dar 
am fost la ea. Cora stă pe Unirii, într-un bloc roşu. 
dar nu ştiu în care. 

Este trimis la Călmăţeni căpitanul Popeangă. Îl 
ia cu el şi pe ajutorul şefului de post. Pe Victor nu 
l-au găsit la domiciliu. Mama lui, puţin speriată, tot 
întreba temătoare, cu glas slab : 

— Dar ce, iar a făcut ceva ? 

— Nu ştiţi unde vă este fiul ? răspunde tot cu o 
întrebare căpitanul Popeangă. 
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Femeia oftă și clătină din cap. 

— Nu ştiu. N-a mai dat pe acasă de mult. Poate 
să fie o lună şi jumătate de cînd a fost eliberat... Aaa, 
ba a mai fost odată. Ultima dată mi-a spus că lu- 
crează cu o echipă la săpat fîntîni şi câștigă bine. 
Nu ştiu ce are copilul ăsta al meu, din instalator sa- 
nitar s-a făcut... fîntînar. Nu prea ascultă de mine, 
de cînd m-am despărţit de tatăl lui, care acum este la 
Sibiu, îşi face de cap. Eu, ce să fac ? Mă ocup de àl 
mic, făcut cu bărbatul de acum. Să vă zic drept, nici 
lui bărbatu-meu nu-i convine cînd Victor vine 
pe-acasă. 


Pe la orele 11, cînd locotenentul Popescu, îmbră- 
cat civil, a sunat, Cora i-a deschis cu întîrziere şi 
plictis şi, după un căscat îndelung, după ce s-a fre- 
cat la ochi, l-a întrebat supărată ce dorește. 

— Îl caut pe Victor. 

— Nu stă la mine, zise ea şi împinse ușa. 

Locotenentul Popescu îşi fixă vîrful pantotului în 
toc şi uşa rămase întredeschisă. 

— Am nevoie urgentă de el. Am fost împreună la 
„şcoală“, spuse el repede, și am să fac cu el o afa- 
cere grasă. Dacă nu dau de el, ne scapă din mînă. 

— Bine, intră, spuse Cora încă neîncrezătoare. 

Locotenentul nu s-a lăsat rugat. 

În apartamentul Corinei Dumitraşcu era o dezor- 
dine boemă, la care se adăuga, crasă, necurăţenia. 
Parcă de săptămîni nimeni nu mai măturase şi nu 
mai ştersese praful. Cora se complăcea în starea asta. 
De cînd i-a plecat bărbatul, în urmă cu vreo jumătate 
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de an, nimeni nu-i mai pretindea să ţină ordine. Cu 
atît mai mult nu-şi pretindea sieşi. Tinerii pasageri, 
care trăgeau la ea, se complăceau şi ei în această 
atmosferă. 

— Nu ştiu unde poţi să-l găseşti. Pe la mine trage 
rar și nu-l primesc decît atunci cînd e în bani, spuse 
ea cu dezinvoltură. 

Locotenentul Popescu nu își arătă nerăbdarea s-o 
iscodească mai departe. I se părea şi aşa că făcuse un 
pas serios. li oferi un pachet cu ţigări Kent. 

— Mersi, dar nu-mi plac decît Malboro scurte şi 
cartonate. Am un cartuş întreg, aşa că le prefer 
pe-ale mele. 

— De unde ai făcut rost ? Se găsesc mai greu. 

— Mi le-a adus Victor, are relaţii... 

— E băiat descurcăreţ. 

— Și culant, foarte culant. 

— Nu mi-ai spus unde să-l găsesc ? 

— Nu ştiu ! Îţi place muzica ? 

— Da. 

— Am nişte înregistrări a-ntîia. Cora întinse mina 
spre casetofonul aflat pe o măsuţă și în cameră se 
făcu auzită o muzică de dans pusă la maximum de 
intensitate. 

— Nu vrei să-l dai mai încet ? spuse locotenentul 
pe un ton amical, am impresia că nu ne mai auzim. 

— Ba da, dacă zici tu, îl tutui ea. Lui Victor îi 
place să-l dau tare. Am avut și discuţii cu vecinii. 
Sînt nişte ăia, invidioşi. 

La capătul dormezei, pe jos, se aflau trei sticle cu 
băuturi străine începute şi una goală, răsturnată. El 
își îndreptă privirea spre ele. 

— Dacă vrei poţi să te servești ; toarnă-mi și mie 
un wisky canadian. 
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Locotenentul nu aşteptă să-i fie repetat îndemnul. 

— Cum te cheamă, nici nu te-ai prezentat. Ai dat 
buzna în casa omului... 

— Dinu. 

— Parcă mi-a spus ceva Victor de unul Dinu cu 
care a fost la „mititica“. 

— Eu sînt. 

— Salut, Dinule ! închină ea. 

— Şi zici că nu poţi să-mi spui cum să-i iau urma 
amicului ? 

— Cred că-i pe la București, dar nu sînt sigură. A 
plecat ieri de dimineaţă de la mine, îmi spunea de o 
bişniţă serioasă cu niște amici mai vechi. 

— M-aş duce şi la Bucureşti, dar ce şanse am să-l 
găsesc ? Oraşul e prea mare... 

— Poţi, dacă nu te grăbești, să-l aştepţi în tîrgul 
nostru. 

— Mă frige graba, dar, dacă văd că nu am încotro, 
voi rămîne aici; bineînțeles, dacă mă primeşti. 

— N-am unde, camera de dincolo e închiriată. Am 
două fete, adun o miară din afacerea asta, dar, dacă 
ești drăguţ și mai ales atent cu ele... 

— Se poate ? Am obraz. Dar unde-s fetele, că nu 
s-aud. 

— În oraş, după potol. Mă ajută, spuse Cora. 

Locotenentul Popescu ajunse la concluzia că nu 
mai avea ce să afle de la Cora, mai schimbă cîteva 
vorbe banale și se decise să se retragă. Treaba nu era 
deloc uşoară căci Cora manifesta acum o tentaţie deo- 
sebită faţă de farmecul tînărului bărbat. A scăpat 
promiţîndu-i că se va întoarce mai tîrziu, ca s-o in- 
vite la un local. 
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Colonelul Banu îl ascultă cu atenţie pe locotenent. 

— Deci, încă o informaţie care ne poartă spre 
Bucureşti. Datele se coroborează și numai acolo tre- 
buie căutat, reflectă el, cu glas tare. Cît despre Corina 
Dumitraşcu, să se facă o cercetare amănunţită. Dacă 
e așa, să fie trimisă la muncă. Motive sînt destule : 
tăinuitoare de bunuri furate, complicitate şi, precis, 
o să mai găsiţi şi altele, dacă treaba e cercetată atent. 

În acţiunea de căutare a lui Victor au fost antre- 
naţi mai mulţi ofiţeri şi subofițeri destoinici. 

În baza adreselor stabilite, şi presupuse ca gazde 
pentru Victor și alţii cu care ar fi acţionat, s-au de- 
plasat echipe la Sibiu, Piteşti, București şi Braşov. 
S-a stabilit că, numai cu o săptămînă în urmă, Vic- 
tor fusese la Piteşti, la o rudă. Discutîndu-se cu 
gazda, o mătușă, femeia a declarat că Victor i-a cerut 
nişte bani. Ea n-a avut încotro, a dat banii şi el a 
plecat. 

În ziua următoare, inspectorul șef primeşte o in- 
formaţie. „În dimineaţa spargerii magazinului „Ma- 
cul“ am văzut în gara oraşului un tînăr care avea 
asupra lui două sacoşe din piele, sau imitație de piele, 
de culoare verde. Tînărul a plecat cu trenul spre 
Bucureşti. Am auzit că obiectele furate au fost intro- 
duse în două sacoșe, tot furate şi ele. N-o fi acesta 
„eroul“ pe care-l căutaţi ?...“ 

Sînt trimişi la Bucureşti căpitanul Popeangă și 
plutonierul major Neculce Nicolae, ajutorul şefului 
de post din satul lui Ciortu, care-l cunoştea bine pe 
„erou“, precum şi alţi doi lucrători, plutonierul ma- 
jor Bunea Andrei și plutonierul major Stup Mihai, 
cu misiunea de a observa direct gara şi marile bule- 
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varde ale capitalei. Evident, li s-a precizat să-l rețină 
pe Ciortu în cazul în care dau de el. 

Între timp, colonelului Banu i se prezentase o altă 
informație. Amprentele recoltate erau ale lui Victor. 
Acum se ştia precis că autorul spargerii era cel 
căutat. 

Dar unde s-o afla oare ascuns Victor ? Pe cine cu- 
noştea în capitală ? Să se fi deplasat cu marfa furată 
peste tot ? 

Giîndindu-se la același caz, inspectorul șef şi-a 
amintit că Ciortu a furat nişte stofă scumpă, de cu- 
lori diferite, metraj pentru două costume. Iată un 
amănunt care le-a scăpat. Ordonă ca un alt lucrător 
să plece la Bucureşti cu eşantioane din cele două cu- 
poane și, împreună cu căpitanul Popeangă, să veri- 
fice la toate croitoriile. S-ar putea ca infractorul să 
fi depus stofa pentru a-şi confecţiona haine. Era cam 
dezbrăcat şi, în plus, pentru a deruta, uneori și hai- 
na-l face pe om... În timp ce plutonierul major Stup 
Mihai a rămas la Gara de Nord pentru a urmări dacă 
Victor își face apariţia la automatele de bagaje, cei- 
lalţi doi au mers să verifice adresele pe care le sta- 
bilise căpitanul Popeangă. 

După cîteva ore de căutări, perseverenţa lucrăto- 
rilor s-a soldat cu un aparent succes. Mangu Vasile 
unul din prietenii lui Victor, a relatat lui Stup Mihai, 
chiar pe peronul gării, că Victor dormise, noaptea, la 
el. Avea cu sine două sacoșe doldora și i-a spus că 
are ceva de vînzare. 

— L-am primit să mai discutăm, că ne cunoaștem 
din pîrnaie. Eu mi-am luat serviciu. Muncesc aici și 
sînt mulţumit. I-am spus că nu mă interesează ce 
are de vînzare şi să nu mai vină. A plecat cam su- 
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părat. Mi-a spus că se duce la unul care ar fi fost şi 
el cu noi... acolo, la Turnu. Ăsta ar sta pe strada Pî- 
rîul Rece, cred că pe la numărul 20... 

În cîteva minute, subofițerul, împreună cu ceilalţi, 
cu care luase legătura prin emițător-receptor, sînt la 
adresa indicată. 

— Nu-i acasă băiatul meu, a răspuns o femeie cam 
de cincizeci de ani, uscăţivă, micuță. A plecat de vreo 
oră cu unul Victor. Mi-au spus că se duc să se plimbe. 
Că n-o fi mai făcut ceva doamne fereşte !... 

— Nu, nu este nimic grav cu băiatul dumnea- 
voastră, vrem să-l întrebăm ceva. Nu ştiţi cam pe 
unde obişnuieşte să se plimbe ? 

— Pe la „Gambrinus“, „Victoria“, sau pe bulevar- 
dul Magheru. Pe acolo se duce băiatul, că nu şi-a luat 
încă serviciu, deşi l-au repartizat. Zice că să se mai 
distreze și el... 

Bulevardul Magheru, lume multă, forfotă, îmbul- 
zeală, ca şi la „Gambrinus“, ca şi la „Victoria“, ca 
peste tot în capitală. 

— Unde să-l găsim, Bunea ? spuse Neculce, ui- 
tîndu-se cu atenţie la toţi cei care treceau pe lîngă ei. 

La un moment dat, apare un grup gălăgios de ti- 
neri care vorbeau într-un limbaj cam deocheat, arun- 
cîndu-şi unul altuia nişte cuvinte greu de reprodus... 

Printre ei, plutonierul major Neculce l-a recunos- 
cut cu uşurinţă pe Victor. Era îmbrăcat în haine ele- 
gante, gri, avînd în mînă o scurtă de piele. Tocmai 
oprise nişte trecători şi le oferea spre vînzare marfa. 

— E turcească, domnule. Am un frate „şef“, care 
merge des în străinătate. Am şi un aparat de foto- 
grafiat, marcă bună, străină, îl dau ieftin, e de 5.000, 
dar îl dau la jumătate. N-aş face-o, dar am nevoie de 
lovele... 
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Într-o fracțiune de secundă, Neculce l-a şi înșfă- 
cat. Pînă să intervină ceilalţi, Ciortu s-a smucit și a 
scăpat fugind prin mulţime. Au sărit dealtfel şi prie- 
tenii lui în ajutor. 

— Ce-i, domnule ? Ce aveţi cu oamenii ? zise unul 
din ei, un găligan brunet, îmbrăcat într-o canadiană 
roşie. 

Cei doi subofițeri sînt puşi într-o situaţie dificilă. 
Neculce se legitimează calm. Văzînd că lucrurile nu-s 
chiar simple, „prietenii“ au luat-o la sănătoasa. 

Bravo, Neculce, o făcuși de mămăligă, scăpaşi pa- 
sărea din mînă. De află comandantul, om te-ai făcut. 
Trebuie să-ţi cadă în mînă acest hoţ înainte de a se 
afla de isprava ta, Neculce ! gîndea el, amărit. 


boj 


Singura speranță rămasă, pentru un moment, erau 
veştile de la ofițerul Popeangă, care cutreierase 
toate croitoriile „de marcă“, pentru a identifica stofa 
şi, implicit, clientul, dat fiind faptul că acestuia tre- 
buia să i se fi eliberat vreun bon. Informația nu se 
lăsă mult așteptată. Victor îşi depusese stofa la „Arta 
Modei“, ca să i se facă ceva ca lumea pe măsura ba- 
nilor pe care-i avea. Chitanţierul indica „Ciortu V.“ 

iMană cerească ! Ce să mai zic, se gîndea ofiţerul 
Popeangă. Se interesă de ziua şi ora cînd Victor urma 
să vină la probă, raportă „pe direct“ la inspectorai, 
de la un organ de sector, şi se instală în „post“ la 
croitoria „Arta Modei“, în chip de client. În după- 
amiaza cu pricina, iată-l pe Ciortu intrînd, jovial, în 
salonul luxos şi, cînd i se proba costumul „ajutîn- 
du-l“ şi el pe maistrul croitor, Popeangă îi puse în 
cîteva secunde cătușele clientului, spre stupefacția 
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celor prezenţi. Fu depus în maşină şi demarară spre 
provincie, 

Ciîţiva dintre prietenii lui Ciortu, rămaşi afară să-l 
aștepte, văzură scena şi se făcură nevăzuţi. 


+ 


Secvenţele se derulau rapid şi condensat. Inspecto- 
rul urmărea pe de-o parte reacțiile opiniei publice, 
intervențiile ferme ale oamenilor care condamnau 
infractorii, și retrăia, pe de altă parte, tensiunea agi- 
tată a identificării și prinderii vinovaţilor. 

Glasul ferm al primarului îi opri retrospecția. 

— Legea nu-i va ierta. Este ceea ce aţi cerut şi 
dumneavoastră. Este ceea ce statul nostru apără. Dar 
nu numai acesta a fost scopul dezbaterii publice. Im- 
portant ar fi ca asemenea „evenimente“ să nu mai 
agite viaţa orașului nostru... 

„În timp ce primarul Antip Sîrbeanu spunea ulti- 
mele cuvinte, Banu se urcă în maşină gîndindu-se ce 
frumos ar fi dacă în astfel de adunări oamenii ar săr- 
pători numai rezultatele muncii lor cinstite. 


Era o zi frumoasă de vară. Colonelul Banu se pre- 
gătea de plecare, dar zbîrnîitul telefonului îl întoarse 
din drum. Ridică receptorul. De la celălalt capăt al 
firului se auzi vocea şefului miliției locale. Din ra- 
portul scurt şi lapidar, colonelul reținu că pe malul 
Dunării s-a găsit cadavrul unei tinere. 

Fără să stea pe gînduri, îi chemă pe maiorul Macu 
şi pe locotenentul Odae. După ce le-a spus despre ce 
este vorba, au plecat la faţa locului. 
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Cel ce descoperise cadavrul, caporalul Costea Nico- 
lae, din compania de grăniceri ce străjuia ţărmul flu- 
viului, le relată pe scurt : 

— Eram pe malul Dunării. Priveam apa şi, deo- 
dată, am văzut cum valurile aduc spre mal corpul 
acestei fete. Era exact între comuna Islaz şi oraș, 
acolo unde apa face un cot de 45 grade. Cadavrul 
a fost împins spre mal de valuri. 

— Unde este acum ? 

— La morgă, răspunse şeful miliției locale. A în- 
ceput să intre în putrefacție. Abia l-au primit. 

S-au dus la morgă, nu înainte de a-i mobiliza pe 
doctorul legist şi pe procuror. 

— N-aţi găsit nici un act asupra ei ? 

— Nu, tovarășe colonel. N-am găsit. 

„Ce să fie cu ea 7“ îşi zise în gînd inspectorul şef. 
Să fie crimă sau moarte accidentală ? Fata, poate, a 
vrut să facă baie... Se vede treaba că moartea a sur- 
venit de mai multe zile. N-o fi a lui Toderică din 
'Țigăneasca ? 

Ordonă măsuri de verificare în judeţ. 

Cu două zile înainte, pe cînd se afla în comuna 
'Țigăneasca, la o expunere pe tema respectării legilor, 
colonelul fusese oprit de un sătean care-i relatase că 
fiica lui este plecată de acasă de două săptămîni şi că 
nu ştie nimic de ea... 

— La morgă n-o mai putem ţine, zise medicul şef. 

Se hotărî de către procuror să fie înhumată la ci- 
mitirul oraşului de la Dunăre, nu înainte de a fi fă- 
cute fotografii şi de a se administra probele biologice 
necesare în astfel de cazuri : grupa de sînge, alcoole- 
mia, dacă are ceva hematoame pe trup, ceea ce ar fi 
născut ipoteza că înecata nu mai era... înecată, ci 
ucisă etc. 
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Era joi, zi de audienţe la inspectorul şef. În biroul 
său este condusă o femcic trecută de 50 de ani. C 
femeie cu faţa îngrijorată şi cu privirile rătăcile, în 
care, parcă, se cuibăriseră toate durerile. Inspectorul 
şcf o invită să ia loc. 

— O situatie gravă, tovarăce comandant... mă 0b- 
sedează, îmi sfredeleşte creierii de aproape trei săp- 
tămîni... Unde poate fi [ata ? Unde. tovarăşe colonel ? 
Eu sînt soţia lui 'Toderică, care v-a povestit despre 
fata noastră. Am căutat-o peste tot: si la rudele 
noastre din București, şi la cele din Timişoara, si la 
Constanţa. Am căutat-o... Femeia izbucni în plins. 
Acum... acum am venit la dumneavoastră, poate mă 
puteţi ajuta. 

— Tocmai voiam să vă chem, să-mi spuneţi mai 
în detaliu împrejurările în care a plecat de-acasă. 

Femcia, mulţumită de atenţia arătată de coman- 
dant, începu să povestească. 

— După ce a căzut la admiterea în facultate, Ste- 
luța părea surmenată, nervoasă... Am trimis-o la 
marc, apoi i-am cumpărat bilet și pentru munic... 
Stiţi, ca să sc refacă, pentru examenul din anul ur- 
mătar... Avem situaţie bună : casă frumoasă. mare. 
cu grădină în spate. asa cum sînt destule în comuna 
noastră... După ce n-om mai fi, sîndoeam că o să-i 
rămînă ci, că ca este ultimul copil. Celelalte fete au 
rosturile lor. 

Cutele adînci de pe fata mamei trădau durere şi 
multe nopţi de nesomn. Timpul de cînd nu-și mai 
văzuse fata alunecase greu peste ea. Îşi luase, po- 
vesti ca, şi concediu de odihnă, ca să aibă timp s-o 
caute : se mai învoise deseori de la serviciu, dar toate 
sirădaniile i-au fost zadarnice. 
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13 — Inspectorul şef 


— Dar de ce n-ai reclamat pînă acum ? o întrebă 
inspectorul şef. 

— Am tot crezut că va veni acasă, tovarăşe co- 
mandant !... Dar acum mi-am pierdut orice speranţă. 

Colonelul Banu îi ceru amănunte despre fată. Cum 
arăta, cum era îmbrăcată... 

— Are ochi albaştri, e blondă, poartă părul lung. 
N-a vrut să ia cu ea decît o rochiţă în carouri şi 
o fustă roșie. E frumoasă, ce să vă mai spun! Mai 
frumoasă decît celelalte două. Nu ştiu cui seamănă, 
aşa frumoasă... 

Un sentiment greu încercă şi inspectorul, gîndin- 
du-se la cadavrul pescuit în Dunăre. Mai cu seamă 
că, după descriere, exista, cu mici deosebiri — cum 
ar fi fusta, o oarecare asemănare... O încredinţă to- 
tuşi pe femeie că va face tot posibilul ca s-o ajute la 
găsirea fetei şi o rugă să stea acasă. Dacă se ivește 
ceva, o vor anunţa organele de miliție. N-a avut 
inima să-i spună imediat despre corpul găsit pe malul 
Dunării. Dealtfel nici nu se putea pripi. Încerca să se 
convingă singur că apropierea este doar aparentă. 

După plecarea femeii, îi chemă la el pe maiorul 
Macu şi pe locotenentul Odae. 

Studiară împreună fotografiile, cu atenţie, le com- 
parară cu descrierea fetei, făcută de mamă. Într-un 
tîrziu, inspectorul şef admise că s-ar putea ca Steluţa 
să fie fata înecată. Semnalmentele corespundeau 
aproape întru totul ; în parte chiar și îmbrăcămintea. 
Fusta. într-adevăr, era altfel descrisă... S-au făcut 
asocieri, s-au purtat discuţii aprinse. Pînă la urmă... 

Au fost chemaţi soţii Toderică, cei care se plînse- 
seră de dispariţia de-acasă a Steluţei. Li s-au prezen- 
tat fotografiile celei găsite în Dunăre şi semnal- 
mentele. 
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— Este fata noastri ! exclamă mama. Ba este! O 
recunosc bine. Asta-i trupşorul ei. Părul este al ei. 
Doar fustiţa asta. fustița asta în carouri n-o ştiu ! Și 
dintele... Dintele pe care mititica şi l-a pus luna 
trecută !... Aveam un inel de la părinţi și ea m-a ru- 
gat să i-l dau ei. 

Și mama începu să bocească. O recunoscu şi tai- 
că-său şi întrebă unde este acum. 

-In Banu se zbătea o bănuială care nu-i dădea 
pace. Nici cl nu ştia de ce, dar ceva îl nemulţumea. 
Aşa că nu aprobă încă închiderea cozului. Să mai 
vedem, să mai cercetăm, decise el... 

În acecaşi zi, s-a efectuat deshumarea cadavrului. 
O măsurară : 1,00 metri. Ea este, e clar, ea este! spu- 
seră din nou părinţii îndureraţi. 

Cu toate că Banu avusese dubii — și mai avea 
încă — la insistențele părinţilor acceptă să le predea 
cadavrul. În fond, dacă era îngropată în cimitirul din 
oraşul de lîngă Dunăre, sau la Ţigăneosca, era tot 
una ; moarta era moartă |... 

Jale mare în casa soţilor Toderică din 'Ţigăneasca. 
Au venit rudele, vecinii, toată comuna, să-și ia rămas 
bun de la cea care a fost Steluţa, răsfățata familiei, 
a rudelor şi chiar a tinerilor din sat. Doliul a rămas 
pus la o poartă din comuna 'Ţigăneasca, iar casa de- 
venise pustie. Mama nu-și mai găsea liniștea și căzu 
grav bolnavă la pat. Fu internată în spital. 


E] 
A trecut o săptămînă de la înmormântare. 
Undeva, pe şoseaua Constanţa—Bucureşti, o tînără 


blondă făcea semne unei mașini. Amabii, omul de la 
volan opri. Un bărbat îmbrăcat după ultimul stri- 
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găt : pantaloni vernil, larg evazați, sacou imitație de 
piele, păr lung, perciuni, zîmbet şmecherese. 

— Pofliţi, urcați... 

— Unde mergeţi ? 

— Oriunde. Dumneavoastră ? 

— La Ţigăneasca. 

— La rude ? 

— Da. 

Tînăra s-a urcat liniştită şi maşina acceleră. Dar 
drumu-i lung și obositor. Aşa că maşina opreşte la 
grădina Parc din Slobozia, aflată în drumul lor. Dacă 
n-ar fi întilnit-o pe dulcineea de alături, poate că tî- 
nărul „domn“ de la volan s-ar fi ocupat de altceva 
în ceasurile acelea, dar așa se plimba. E plăcut să te 
plimbi într-o dimineaţă de iulie, fără griji şi fără un 
anume ţel. 

Apoi s-au apropiat de Țigăneasca. 

Ajunși în oraşul din apropiere, se despart. S-au 
înţeles să se mai întîlnească. Fata s-a apropiat de 
casă, vede doliul la poartă. Încremeneşte pentru o 
clipă. Își zice în gînd : „Să ştii că mama ; ea s-o fi 
prăpădit, că era cam șubredă...” Intră buzna în casă. 
Il găseşte numai pe taia. 

— Ce-i cu mama ? Unde e mama ? 

Toderică se îngrozeşte. Începe să ţipe, iese afară 
chemind în ajutor vecinii: „Oameni buni, oameni 
buni, ajutaţi-ă ! Sirigoiul a venit. Fata, prefăcută 
în strigoi !* 

Fata încearcă să-l liniştească, dar nu reușește. 

— Pici de-aici, pici ! 

Vecinii din faţa casci se alarmează, aleargă să vadă 
despre ce este vorba. 

— Ea este Stela ? Da, Stela este, nu-i moartă, trä- 
ieşte ! exclamă ei, bucuroşi. 
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Tatăl îşi revine, o sărută, o strînge în braţe. 

— Te credeam moartă, fata tatii! Mamă-ta e bol- 
navă. Am internat-o ieri în spital, cînd îţi făäcurăm 
şi pomana de 9 zile — şi îi istoriseşie toate cîte s-au 
petrecut. S-au strîns şi alți vecini, apoi alții şi pină 
la urmă s-a adurat aproape tot satul. 

Dar pe unde fusese Stela ? Ce făcuse ea în tot 
acest timp ? 

Răspunsul avea să vină de la militia Constanţa, 
atunci cînd lucrătorii miliției locale s-au interesat. 

Vara aceea fusese călduroasă, dar plaja de la Ma- 
maia, pe care se bronza tînăra fată, împreună cu o 
colegă, avea nisipul fin şi din larg vîntul aducea o 
undă permanentă de răcoare şi miros de alge. Venea 
pentru prima oară la mare şi tot ce vedca în jurul 
ei o tulbura, dîndu-i impresia că se află într-o lume 
de basm, care ei îi lipsisc pînă atunci. Într-o zi, în 
timp ce juca volei cu alţi tineri şi tinere, unul din 
aceştia, înalt, blond. s-a înţeles prin semne cu ea. 
Stela l-a urmat aproape fără să-şi dea seama ce face : 
băiatul îi plăcea. Sub un cearşat prins în patru bețe, 
un cort improvizat, tinărul străin îi spuse, ajulin- 
du-se de un dicţionar, că ar dori s-o cunoască mai 
bine, că cl o iubește foarte. foarte mult... 

I-a mai spus că ea cste „ființa care îi lipseşte“, că 
o caută de ani, că a văzut-o mereu în visurile lui şi 
că. în momentul în care s-au întîlnit acolo — arătase 
spre grupul care continua să se joace — a simţit așa, 
deodată, că ea, şi numai ea, este femeia pe care a vi- 
sal-o mereu. O ceru de soţie, chiar acolo, în cortul 
acela de pe plaje, prins în patru bețe... 

— Chiar acum ? 

— Oui, declarase el. Tu ești ființa care îmi lip- 
sește, Pe tine te caut de atîția ani ! 
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— Să mă mai gîndesc, răspunse Steluţa, făcînd un 
apel disperat la cunoştinţele de franceză învăţate în 
liceu. Este un lucru deosebit ceea ce-mi ceri... 

Străinul a scos dintr-o geantă de voiaj un şirag de 
perle artificiale, măiestrit meşteşugite, și i l-a aşezat 
la gît, apoi i-a pus în deget un inel de aur. Urmă o 
verighetă, cam grea pentru degetul ei. Gesturile 
acestea curtenitoare o copleşiră pe Steluţa. Nici- 
odată, îşi zise ea, nu mai fusese atît de fericită ca 
acum, deşi o plăceau mulţi băieţandri frumoși. 

„Ce rol poate juca întîmplarea !“ își spunea Ste- 
luţa, în timp ce se îndrepta seara spre locul de întil- 
nire cu proaspătul ei prieten... Citise undeva că vi- 
sele fetelor tinere sînt poleite cu aur, dar unde 
anume nu-şi putea aminti. Dar parcă acum mai era 
vorba de vise !... 

Zilele treceau repede, nopţile la fel. Marea fre- 
măta parcă ncobișnuit sub soarele de aur topit. În 
compania blondului străin, pe care şi-l însuşi ca „soț“, 
Steluţa își petrecea nopțile în baruri și restaurante, 
cînd la „Melody“, cînd la „Riviera“, cînd la „Inter- 
naţional“. Prietena cu care venise la mare stătea 
acum singură. Noaptea, tîrziu, cînd se culca, lăsa usa 
descuiată, să n-o trezească Steluţa cînd va veni, dacă 
va mai veni. Dar nimeni n-a mai bătut la ușa came- 
rei ei. Pe de altă parte Steluţa avea să descopere că 
„Minuni“ de genul celor trăite de ea nu durează mai 
mult de cîteva zile, uneori nici atît. Străinul n-a mai 
venit la întîlnire. L-a căutat peste tot și, incredibil, a 
aflat că plecase în ţara lui... Aşa şi-a petrecut Ste- 
luţa zilele de odihnă şi de pregătire pentru un nou 
examen de admitere la facultate... 
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La sfîrșitul lunii iulie, printr-o adresă de la Cora- 
bia, se comunica inspectoratului despre dispariţia 
Minei, o fată căreia îi erau prezentate semnalmente 
similare și acestea cu cele ale fetei înecate, asemăna- 
rea fiind evidentă prin particularităţile comunicate 
anterior celorlalte organe. 

Odată cu această ştire a sosit și mama fetei. Dă ex- 
plicaţii în legătură cu dispariţia : 

„De la examenul de treaptă, unde a luat nota 4 la 
matematică, n-a mai venit acasă Mina noastră. Este 
adevărat că noi i-am spus că, dacă nu ia examenul, 
să nu mai vină acasă, dar, știți, i-am spus-o fără 
convingere, fără răutate..., astea sînt vorbe care se 
spun în mod obișnuit. Mă înţelegeţi !“ 

I s-au prezentat fotografiile şi Mina este recunos- 
cută de mama ei. Inclusiv felul în care era îm- 
brăcată... 

Cei doi ofițeri care cercetau cazul au intrat la co- 
mandant și au raportat : 

— Aţi avut dreptate cînd n-aţi aprobat propune- 
rea de clasare. Înecata a fost identificată abia acum. 
Nu este de la noi din judeţ, e de la Corabia. N-a luat 
un examen şi, probabil, de ruşine, de frică, s-a arun- 
cat în Dunăre. 

Cine ştie ce vorbe necontrolate i s-or fi spus acasă. 
Sau o fi fost ameninţată. Fata a făcut o tragedie din 
eşec şi de aici pînă la nenorocire n-a mai fost decît 
un pas. Rugăm să aprobaţi o nouă deshumare și pre- 
darea înecatei părinţilor adevăraţi. 

— Asta nu mai trebuie să aprob eu... Luaţi legă- 
tura cu procuratura și cu consiliul popular din Ţigă- 
neasca ; trebuie anulate şi formalităţile de înhumare 
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anterivure. Eu aprob acum închiderea dosarului... dar 
ce nu mai pol eu face este să redau vieţii această 
tînără fată, victima prostiei sau  iresponsabilităţii 
unor părinți. M-aş bucura dacă ar fi unicul caz, care 
nu și-au cunoscut şi nu şi-au înțeles propriul copil. 

Înecata nu mai era Steluţa din 'Ţigăneasca, ci Mina 
din Corabia. Era acum rîndul celor din Corabia să 
plîngă pe cineva... 


C. HY 


Clanul Zlotu 


Într-una din zilele lui decembrie, două femei urcau 
scările clădirii inspectoratului județean. În miîini 
aveau cîte o sacoşă şi păreau foarte agitate. 

— Vrem să stăm de vorbă cu tovarășul inspector 
şef, spuse precipitat una din ele... 

— Numai cu dînsul, accentuă cealaltă. 

Cînd ofițerul de serviciu a încercat să afle cauza 
acestei încrîncenate solicitări, reacţia femeilor s-a do- 
vedit foarte fermă. 
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— Să afle şi dînsul de hoţia din piaţa noastră, de 
aici, din orașul-capitală de judeţ ! 

— Şi să-i bage ia răcoare pe hoţi, interveni din 
nou cealaltă. 

Ofiţerul de serviciu ridică receptorul telefonului 
şi formă un număr. Nerăbdătoare femeile se legănau 
de pe un picior pe altul, sacoşele pendulînd greoaie. 

— Imediat o să vă conducem la tovarășul colonel, 
le anunţă ofițerul de serviciu. 

„Inspectorul șef n-avea ore de audienţe în acea zi, 
dar statornicise obiceiul de a primi oricînd — în orice 
clipă — pe cei care-l solicitau. Același lucru îl fä- 
ceau şi subalternii săi. E drept, uneori, din această 
cauză, Banu era nevoit să-şi prelungească programul 
pînă la ore îîrzii, spre a rezolva lucrările care se 
adunau pe biroul său. Oamenii care îl căutau veneau 
să-şi spună necazurile, să-i ceară într-un fel ajuto- 
rul. Şi aceasta făcea parte din sensul datoriei sale. 

Inspectorul şef s-a ridicat de pe scaun și, făcînd 
cîțiva paşi în întîmpinarea femeilor, le rugă să ia loc. 
Una din ele începu să vorbească precipitat, înghiţin- 
du-și cuvintele. 

— Nu vă grăbiţi, am timp să vă ascult. E mai bine 
să pot afla totul clar şi amănunţit. 

Încurajate de vorbele colonelului Banu, cele două 
femei au început să-şi spună păsul. 

— Eu sînt Natalia Arvinte, îi dădu drumul una 
din femei. Și dînsa este Maria Ţurlea. 

— Vă rugăm să ne scuzaţi, interveni vioi Maria, 
dar am venit la dumneavoastră să-i băgaţi la răcoare 
pe hoţi... 

— Dacă sînt hoţi, o să-şi primească „răsplata“ cu- 
venită, interveni inspectorul şef. 

— Cei din clanul lui Zlotu, tovarăşe colonel, con- 
tinuă volubil Maria, fură ca-n codru. Ne bagă mîna 
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în buzunar, cum se spune, şi, dacă zicem ceva, tot ei 
cu gura. Că, dacă nu ne place, să nu luăm şi să nu 
mai facem atîta agitaţie... Poftiţi, să vedeţi și dum- 
neavoastră... 

Maria scoase din sacoşă unu pachet pe care îl des- 
făcu. Era carne sîngerîndă, o carne mai ieftină, 
despre care inspectorul ştia că se vinde cu cel mult 
șase lei şi cincizeci de bani kilogramul. 

— Unşpe lei şi cincizeci de bani pe kil, atîta ne-a 
luat, tovarășe inspector şef, interveni revoltată Na- 
talia... Spuneţi, nu-i bătaie de joc ? Doar muncim pe 
bani, nu ne pică din cer. 

Şi încă în ture, completă cealaltă. 

Inspectorul Banu se înnegură dintr-o dată şi privi- 
rea lui deveni aspră și rece. De cei din „clanul“ lui 
Zlotu, cum se exprimase Maria, se ocupa de o bu- 
cată de vreme ; mai primise și alte sesizări. Şi nu 
numai despre ei. Ar fi putut organiza „flagrantul* 
şi acum, dar asta ar fi însemnat să-i alerteze şi pe 
alţii, să zădărnicească, poate, sau să  lungească de- 
pistarea şi prinderea şi a altor legături. Îi dăduse deja 
în atenţia lucrătorilor inspectoratului. Era vorba de 
o acţiune mei amplă, mai delicată şi mai grea... şi se 
urmărea o rezolvare definitivă. Despre asta însă cele 
două femci n-aveau de unde să ştie. Totuşi, inspecto- 
rul şef trebuia să le dea satisfacţie. Femeile nu con- 
cepeau să li se fure banii cîștigaţi prin muncă cinstită. 
Veniseră la el convinse că avea să li sc facă dreptate. 
Veniseră cu încredere şi el n-avea voie, nu putea 
să le dezamăgească. La urma urmei, nu era vorba 
numai de el, ci, în primul rînd, de organul pe care-l 
reprezenta. 

Femeile poate observaseră licărul acela tăios din 
privirile inspectorului şef, pentru că nu mai insistară. 
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Maria a împachetat carnea şi a lăsat-o să cadă greu 
în sacoşă. Şi ea şi Natalia așteptau. 

— O să luăm măsuri, îşi auzi deodată Banu pro- 
priile-i cuvinte şi tresări, ca şi cum nu le-ar fi rostit 
el. I se păru puţin, prea puţin, acest „o să luăm mä- 
suri“, pentru ceea ce ar fi trebuit să le spună celor 
două femei. 

— Bine, spuse neutru Maria şi inspectorul sef se 
simţi dator să adauge : 

— Fiţi încredințate că vom lua măsuri... 

Femeile tresăriră surprinse. de data aceasta, de 
nuanţa gravă din glas. Se ridiceră de pe scaun, amîn- 
două deodată. 

— Vă multumim, tovarășe colonel, spuse Maria. 

— Și eu vă mulțumesc pentru informare, pentru 
ajutor, le răspunse inspectorul şef,  conducîndu-le 
spre uşa capitonată a biroului. 


+ 


În centrul acestei combinații se afla „Clanul 
Zlotu“ : Racu, şef de depozit la hala din piața ora- 
sului — omul cu „pîinea și cuțitul“ —, Iorgu şi Marcu, 
fraţii săi, gestionari la boxele de carne... 

Dacă ar îi fost numai ei !... Firul cra însă mult mai 
lung şi drumul pînă la capătul lui părea încă sinuos, 
cu obstacole pe care lucrătorii din inspoetorat tre- 
buiau să lc înlăture cu atenţie și răbdare. 

Comandantul apăsă pe butonul sonerici de sub bi- 
roul său. Aproape instantaneu, își făcu apariţia plu- 
tonierul Vasile, de la cabinetul conducerii inspecto- 
ratului, un tînăr zvelt, şaten, întotdeauna vioi. 

— Anunţă-l pe maiorul Melinte să vină pînă la 
mine. 
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Maiorul Melinte, un bărbat corpolent, care părea 
greoi la prima vedere, dar a cărui privire inteligentă 
arăta o deosebită vioiviune, înțelegea supărarea in- 
spectorului şel. Nu numai că o înţelegea, dar o şi 
simţea în egulă măsură. 

— Trebuie să urgentăm investigaţiile, Melinte... 
Oamenii ne-au sesizat, ne sesizează în continuare şi 
așteaptă de la noi să-i demascăm pe hoţi. Să nu le 
punem la prea mare încercare răbdarea... 

— Ne grăbim, tovarăşe colonel, am demarat o se- 
rie de măsuri, dar... 

— Să ne grăbim Melinte, să ne grăbim, dar să nu 
scăpăm nici un amănunt. Cînd s-or vedea la strîm- 
toare, infractorii or să caute să sc folosească de orice 
fisură existentă în cercetările noastre... Ar fi bine 
să-l pui în temă şi pe tovarășul procuror Lucian 
Trancă, să-l ţinem la curent cu ultima... măgărie a 
celor din „Clanul Zlotu“. 

Banu adoptase expresia Mariei, care i se părea nu 
numai plastică, ci conținînd o mare doză de adevăr. 
Fraţii Zlotu formau un adevărat clan. 

Maiorul Melinte nu răspunse. Aștepta ca inspec- 
torul şef să continue, dar acesta tăcu, aşteptind date 
noi din partea celuilalt. 

— Tovarăşe colonel, am aflat că Racu Zlotu scoate 
carne din depozit, o degresează și o dă la diverse per- 
soane. Grăsimea o dă vînzătorilor din boxele de carne, 
cărora le spune : „Fiţi deştepţi, descurcaţi-vă, eu am 
obligaţii mari, trebuie să mă înţelegeţi“... 

— Şi care sînt „obligaţiile“ lui Racu Zlotu ? Aţi 
putut afla ceva ? 

Maiorul Melinte îşi umezi buzele. Parcă nu-i venea 
să rostească numele „obligaţiilor“ lui Racu Zlotu şi 
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inspectorul intui ce se putea ascunde în spatele aces- 
tei ezitări. 

— Feţe mai... înalte, asta vrei să spui, Melinte ? ! 

— Da, cam aşa, tovarăşe colonel, asta voiam să 
raporiez... 

Inspectorul şef zîmbi. 

Telefonul sună înainte ca maiorul să nominalizeze 
„obligaţiile“ lui Racu Zlotu. 

— Da, maiorul Melinte se află la mine. Acoperi cu 
palma receptorul şi-l făcu atent pe Melinte că este 
căutat de șeful Inspecţiei comerciale. 

Melinte făcu ochii mari, vru să spună ceva, dar 
colonelul luă palma de pe receptor. 

— Puteţi să veniţi, vă așteaptă. Puse receptorul în 
furcă. Ai vrut să spui ceva, Melinte ? 

— Este unul din lupi, tovarăşe colonel. Tocmai 
vroiam să vă raportez că mi-a mai dat telefon și de 
dimineaţă, nu știu ce vrea să spună. Poate aveţi dum- 
neavoastră timp să-l ascultați. 

— Nu, nu pe mine mă caută el... 


+ 


Miru Ruginitu, şeful Inspecţiei comerciale, intră în 
birou afisînd o mină de om serios, preocupat. Dădu 
bună ziua şi luă loc pe scaun. 

— 'Tovarăse maior, datoria mea de om cinstit mă 
obligă să vă solicit sprijin în organizarea unui control 
în piaţa orașului, cu ai dumneavoastră, de la econo- 
mic, pentru a depista din timp unele nereguli şi a 
preveni altele. Prevederea este mama înţelepciunii, 
spune un vechi proverb românesc... 

„Al naibii demagog, se gîndi Melinte, cum de i-a 
venit în minte chestia asta cu controlul ? Nu s-o fi 
înţeles cu Zlotu să ne dea o mostră de cinste şi corec- 
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titudine ? O fi mirosit ceva și vrea să ne spulbere 
eventualele bănuieli ? !“ 

După puțin timp, maiorul Melinte îi răspunse: 

— De acord cu dumneavoastră. Trebuie să spriji- 
nim Inspecţia comercială, să conlucrăm... De amă- 
nunte o să se ocupe tovarăşul căpitan Mag, aci de faţă. 

Controlul a început a doua zi de dimineaţă şi a pro- 
dus agitaţie printre lucrătorii din piaţa oraşului şi 
printre cîţiva dintre cumpărători. Calm, neobișnuit 
de calm. Zlotu arbora un zîmbet, ca şi cum tot ceea 
ce se petrecea l-ar fi bucurat nespus. Apoi începu să 
se agite. „Controlaţi, controlaţi, eu ăsta sînt, om cin- 
stit, nepătat“. La toate rigorile verificării manifesta 
o supunere absolută. 

Aşa cum era de așteptat, concluziile n-au indicat 
nimic necinstit. „Clanul Zlotu“ şi cu cel care „.solici- 
tase“ acest control — Miru Ruginitu — erau fericiţi 
că reușiseră să-i „ducă“ pe „cei de la Dinamo“, cum 
le spuneau ei lucrătorilor din cadrul  Inspectoratu- 
lui judeţean M. I. 

Dar nu știau, nu aveau de unde să știe că, în timpul 
acesta, organele M. I., maiorul Melinte şi căpitanul 
Mag, derulau cu repeziciune firul infracţiunilor și că 
această „înfrîngere“ făcea parte din planul unei „bă- 
tălii“ perfect regizate. 

Nu știau nici că organele de cercetare stabiliseră 
deja suma exactă pe care Zlotu o obținuse, împreună 
cu clanul său, din vînzarea cu suprapreţ a cantități- 
lor de carne sîngerîndă : peste 40 000 lei. Atîta „ago- 
nisise“ clanul, bani din buzunarele cumpărătorilor, 
numai din această „mică acţiune“. Aceasta era însă o 
bagatelă pe lîngă ce storseseră din avutul obştesc şi 
din buzunarele oamenilor cinstiţi, din cealaltă cali- 
tate de carne — „extra“, 
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Fane Orbu, șofer la Întreprinderea judeţeană di 
vînzare a cărnii, iubea autoizoterma sa aşa cum nu- 
mai el era în stare. De familie cam uitase deși parcă 
de ăla mic îl apuca uneori dorul. Zile și nopţi le 
petrecea în „clipele de fericire“ extraconjugale cu 
fetiţe cu trup frumos şi piept tare, pe care le răsplătea 
cu ce avea și el, cu inele de aur şi alte mici atenţii... 
Îi era din ce în ce mai greu să se descurce cu banii 
care i se... lipeau de degete, din carnea pe care o 
transporta. Ce reprezentau pentru el 400 de lei zil- 
nic ! Sora sa, femeie... înţelegătoarc, îi dădea o mînă 
de ajutor, ca să „valorifice“ carnea pe un plan „mai 
macro“, drept care „instală“ la ea acasă un fel de 
centru de vînzare a cărnii. Numai că Fane, așa îi spu- 
nea ea fratelui său, deveni dat dracului de zgîrcit şi 
de nerecunoscător. Pînă și ci îi pretindea bani pen- 
tru carnea pe care i-o dădea spre consumul familiei. 
Se ciondăneau, se împăcau şi, pînă la urmă, familia 
înghiţea fără noduri carnea sustrasă de întreprinză- 
torul frate. 

Lui Orbu nu-i ajungea însă ce scotea, pentru câ 
trebuia să achite şi lui Costache Pamfil garajul pe 
care acesta i-l construise. Și altele şi altele... Cîte nu-i 
mai trebuiau ! Aşa că, în afară de „microcentrul“ 
amintit, mărşălui cu izoterma şi pe la Dumitru N., 
Corneliu N., Polizu, C., Marin P. și mulţi alţii, oameni 
care nu se întrebau de unde avea Fane Orbu atîta 
carne, să vîndă şi la porţile oamenilor ? ! Chiar dacă 
unii își dădeau seama că marfa nu era „curată“, to- 
tuși cumpărau ca de la piață ; de ce să se mai ducă 
ei acolo, unde „jegmănea“ alde Zlotu ? l.. 

Deci, cam de pe-atunci, Fane şi-a zis că așa nu 
mai merge, adică cu un cîştig doar de cîteva sute pe 
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zi. Pe deasupra, el nu se considera un amărit de spe- 
culani, ci un „boss“. În această postură, era de inţe- 
les că nu erau de nasul lui mici ciupeli. Și s-a decis 
să fure cu autoizoterma. De aci si dragostea lui pen- 
tru aceasta. 

Ca să înceapă afacerea proiectată, Orbu n-avea 
nevoie de capital, ci doar de cîţiva oameni care să-l 
ajute... Oameni care... să nu-l „supere“. Adică 
să facă ce le va spune el, fără să clipească. Și nici nu 
trebuia să alerge ca să-i găsească. Erau indivizi pe 
care-i cunoștea bine, despre care știa că s-au mai 
ocupat cu asemenea „mici“ învîrteli. De fapt, nu se 
stia încă precis dacă Fănică Orbu a fost singurul cu 
ideea furtului în stil mare. Poate că fiecare dintre in- 
fractori se gîndise la ea. Cert cste însă că fără el 
„«lacerea“ nu numai că nu s-ar fi urnit din loc, dar 
nici n-ar fi pulut fi concepută. El, „Fanc“, cum îi 
spunea clanul hoţilor, era o piesă de bază, fiindcă 
autoizoterma era pe mîna lui. Doar el era cel care 
tvansporia carnca de lo abatorul judeţean, la I.I.S. 
„Antrefris“ din Bucuresti. Scăzămintele ce sec acor- 
dau pentru carnea depozitată la „Antrefrig“ erau o... 
mană cerească pentru infractori. Şi cum unii de la 
„Antrefrig“, ca Fănică Ianculescu (alt Fanc...), Nicu 
Oncescu sau Martin Dumitraş îl cunoşteau pe Fane 
Orbu, de-abia așteptau ca să toace ca şobolanii scăză- 
minlele acordate prin lege. Planul lui Fane a fost pri- 
mit cu entuziasm şi, într-o zi de august, mai precis 
9 august, a început lanţul furturilor în stil mare din 
avutul obştesc. 

Fane Orbu a primit un telefon de la București, de 
la... Fane Ianculescu. 

— O jumătate, șefule ! 
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A priceput că era vorba de o jumătate de tonă de 
carne, din cea care urma s-o transporte la „Antre- 
frig“ și care trebuia dată la o parte. 

Fane Orbu a dat fuga la Ghiţă Bibanu, principalul 
merceolog tot la întreprinderea cu pricina, şi i-a 
spus : 

— Setule, treaba s-a urnit din loc... O juma’ de 
tonă e cam puţin, da’ pentru început e bine. Să fie 
într-un ceas bun ! 

Lui Ghiţă Bibanu i-au ris ochii şi după ce și-a 
frecat mîinile negustorește, a întocmit avizul de ex- 
pediţie către „Antrefrig“. 

Fane Orbu şi-a încărcat autoizoterma şi... la drum ! 
Se spune că tot drumul ar fi cîntat : „Banii aduc fe- 
ricirea“. Ajuns în București, s-a gîndit că îi e mai 
aproape de piele cămașa decît haina, că, adică, bine 
ar fi ca mai întîi să aranjeze cu jumătatea „lui“ de 
tonă de carne şi pe urmă cu cea care trebuia pre- 
dată firmei „Antrefrig“. Şi cum fusese prevăzător şi 
dispunea de „piață de desfacere“, s-a dus direct în 
piaţa Pantelimon, la o altă legătură, gestionarul 
Ică Tamaş. 

— Meșştere, te fac om, înţelegi, te fac om, îi zise 
Fane. Am o juma: tonă carne vită a mai prima. Îmi 
dai nouă mii, restu’ la tine... E bine ? 

— Valabil, i-a răspuns Ică Tamaş. 

A luat carnea, i-a dat banii şi gata. Fane Orbu a 
ambalat autoizoterma care, acum mai ușurată, a 
ajuns ca gîndul la „Antrefrig“. Acolo, celălalt Fane, 
gestionarul Ianculescu, i-a confirmat primirea canti- 
tăţii de carne cu nota de intrare-recepţie în regulă, 
inclusiv pentru cele 500 kilograme care fuseseră pla- 
sate prin Ică Tamaş. Pentru acest... serviciu, Fane 
Orbu i-a dat lui Fane l-uaculescu o mică atenţie de 
4 500 de lei şi o strîngere Je mînă frățească. Apoi, la 
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drum, înapoi la Ghiţă Bibanu, să-l omenească şi pe 
el. Modest, Bibanu nu lua decît un leu pentru -fiecare 
kilogram de carne sustrasă. 

Fane Orbu intră ca o furtună în biroul lui Ghiţă 
Bibanu şi-i spuse : 

— Şetule, ia plaivazul și „arde“ două avize. Unul 
pentru 900 kilograme de carne de porc, altul pentru 
1 846 kilograme de carne de vită. Știi, omul nostru 
de la „Antreirig“ poate să suporte cantitatea. 

— Bine, băiete, i-a răspuns radios Bibanu şi a în- 
tocmit numaidecît noile avize de expediţie. 

Cu avizele în mână, Orbu a tinut-o tot într-o aler- 
gătură. A încărcat carnea şi fuga cu ea la Racu, ges- 
tionarul depozitului din piaţa orașului judeţean. 

— Lasă porcu’ şi fugi la Bucureşti cu vaca, i-a 
spus Racu Zlotu. 

Si Fane Orbu s-a conformat. I-a lăsat cele 900 ki- 
lograme de carne de porc si, a doua zi de dimineaţă, 
glonţ la București, în piaţa Pantelimon, unde i-a 
lăsat lui Ică Tamaş restul de 1 846 kilograme de vacă, 
de la care primeşte peste 20 000 lei. Tamaş, dintr-un 
hop, şi-a făcut o „parte“ de 8 000 de lei. 

Şi ca treaba să fie acoperită, a dat fuga la Fane de 
la „Antrefrig“, care a întocmit nota de intrare-re- 
cepţie, confirmiînd fictiv primirea întregii cantităţi de 
carne în depozitul al cărui gestionar cra. Pentru „0s- 
teneală“, Fane primește si el o bagatelă de 12 000 lei. 

Revenit „acasă“  Orbu a alergat într-un suflet la 
Racu Zlotu, de la care a primit cele 10 000 lei. Mo- 
destul Ghiţă Bibanu şi-a primit şi cl parlea, adică 
2 009. Cînd şi-a făcut... casa, Fane Orbu a trecut la 
activ suma de 11 000 lei. „Mda, aşa mai tine“, s-a ve- 
selit el. 

„Ireaba“ le mergea în plin. Mai ales că „acţionarii“ 
afacerii se înmulțiseri. Și nu cu persoane de mîna a 
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treia, cu ciurucuri, ci cu oameni subţiri, care mai 
ocupau şi niste posturi de răspundere. Deci, oameni 
solizi, bine infipļi în scaune  pluşale, avînd relaţii 
care, la o adică... Și nu erau nici așa de pretenţioşi. 
Nu cereau să împartă hoţeşte, adică frăţeşte, ci să fie 
omeniţi așa cum se se crede de cuviinţă că merită 
nişte oameni ca ei. 

În privinţa reviziei, care ar fi putut să le cam în- 
curce socotelile, „acţionarii“ atrăseseră în „solda“ lor 
pe contabilul şef al Direcţiei comerciale judeţene, 
Irinel Negulici, pe care îl reboțezaseră cu... dulcele 
nume „Sarpele cu ochelari“. 

Fără să ştie precis de amploarea „afacerii“, dar 
mirosind ceva, acest individ cu poreclă de tîrîtoare, 
căruia chiar îi plăcea să sugă nu sînge sau lapte, ci 
vin, coniac şi altele de acest soi, era omul care-i „vă- 
muia“ pe Racu Zlotu și pe fraţii săi. 

„Revizia o fac eu“ !, ameninţa de fiecare dată cînd 
avea nevoie de carne. Și Racu Zlotu înţelegea alu- 
zia. Vira mîna în depozit, ca în propria-i cămară, și-l 
îndestula pe Irinel Negulici. Aşa că, din partea asta, 
puteau să fie liniștiți ; nu era nici un pericol. De cîte 
ori își suna clopoţeii, „şarpele“ era domolit cu cîteva 
kilograme de carne, pe care sc ducea să le digere în 
liniște cu ai lui. 

Cît priveşte inspecția comercială, cra total anihi- 
lată de Miru Ruginilu şi cl verigă a clanului de hoți. 

Între timp îşi împärțiseră „munca“, aşa, ca nişte 
oameni gospodari, pentru ca fiecare să-și merite tai- 
nul din furt. Ghiţă Bibanu, de pildă, avea sarcina să 
socoleascà cît revine fiecăruia din pradă şi, în acc- 
laşi timp, cumulase și functia de casier, calitate în 
care încasa banii de la Zlotu pentru carnea furată pe 
care i-o aducea Fane Orbu. 
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Și hoţii au găsit şi o „soluţie“ pentru a induce în 
eroare posibilele controale „.neasigurate“. De cîte 
ori Fane Orbu descărca fără forme legale carne în 
depozitul gestionat de el, Racu Zlotu detecta insta- 
laţia frigorifică. Dacă l-ar fi surprins vreun „dina- 
movist“ în timp ce descărca, ar fi avut o justificare 
plauzibilă : nu putea să lasc carnea să se altereze... 

Omul însă care a participat la „perfecţionarea“ sis- 
temului infracţional era unul la care nimeni nu s-ar 
fi aşteptat. 

— Măi Zlotule, măi Orbule, nu aşa se face treaba. 
O să dea într-o zi miliția peste voi și s-a zis. Din 
partea mea eu n-am văzut, n-am auzit... De ce vă 
prostiţi, măi, asa se fac afacerile ? Fără acoperire ?... 
Uite, Orbule, îl luă de un nasture al hainei, cînd mai 
laşi carne lui Zlotu, să ai şi o cantitate oarecare cu 
forme în regulă... E clar ? 

Racu Zlotu s-a izbit cu palma peste frunte. „Cum 
naiba nu m-am gîndit la asta ?“ Orbu, şi el, a rămas 
mut de uimire în fața acestui argument simplu, pri- 
vindu-l cu evlavie pe „inventatorul patentului“, Ni- 
cuşor Frasin, nume de lemn tare. „Tare“ — aşa cum 
sc și considera directorul comercial, ccl care aducea o 
„notă de perfecţiune“ în sistem. 

— V-am spus asta, deși nu prea meritaţi..., îi do- 
jenea mai departe Frasin. Se gîndea că şi Racu Zlotu 
şi Fane Orbu nu prea îl mulţumiseră cum trebuie 
pînă atunci. În august, cînd cu cele 900 kilograme de 
carne de porc pe care cei doi le făcuseră bani și cu 
consimţământul său tacit, i-au dat doar 1 000 lei. 

Mai iîrziu... Era consum mare de carne în casa 
lui Frasin. Avea şi un câine lup, ori ăsta mînca pe 
măsura numelui rasei. 

Apoi, la mare, să umble omul după hrană! Și a 
plecat şoferul Nicu Cioc, trimis expres de Racu, cu 
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peste zece kilograme carne de fripturi, să facă plajă 
pe litoral. Directorul Frasin era cam pretenţios, dar 
își merita „trataţia“. Doar el, Nicuşor Frasin, l-a pro- 
movat în muncă pe Zlotu, deși acesta era cunoscut 
de tot judeţul, ca ins „cu antecedente“... A! Unele 
mici „lipsuri“, „ciupeli“, a motivat Nicușor Frasin 
celor din jur și povestea a ţinut. 

Frasin mai avea și alte „ticuri“. Împrumuta „mici 
atenţii“, bani şi obiecte... de la subalterni şi, cum era 
foarte obosit şi avea multe pe cap, uita să-şi achite 
datoriile. 

— Măi Puiule, obişnuia Nicuşor, directorul, să se 
adreseze cîte unui subaltern, am o retetă de făcut la 
farmacie, da n-am bani la mine. Subalternul se... 
simțea, băga mîna în buzunar şi își „împrumuta“ 
şeful cu 35,47 lei, exact cît avea omul nevoie. Numai 
că schema cu reţeta se repeta și contul precis al 
zilei creştea la beneficii. Treaba sc repeta peste cîteva 
zile. Bineînţeles datoriile rămâneau... datorii. 

Asta se întîmpla în „zileie de lucru“, adică atunci 
cînd nu era ceva de sărbătorit în casa lui Nicuşor 
Frasin (zi de naştere, ziua numelui, a soţiei, a 
fiului ş.a.). Cînd erau „sărbători“, cadourile constau 
în obiecte mult mai costisitoare : costume de haine de 
4—500 lei metrul, băuturi alese, cravate şi — de ce 
nu ? — se făcea şi cîte un stat cu „premiații“, apro- 
bat foarte simplu şi frumos de el, de Nicușor F. Și 
toată lumea era mulţumită. 

Racu Zlotu ofta după bani, dar n-avea ce face. Era 
în mîna lui Frasin. Și, pe deasupra, Frasin perfec- 
ționa şi sistemul, ca să nu mai vorbim despre faptul 
că Frasin avea relaţii mai „sus“, cu oameni care, la 
o adică... 
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Racu Zlotu trecea printr-o perioadă mai grea. Nu 
prea stătea grozav cu finanţele. În ultima vreme a 
avut cheltuieli mari. Fusese ziua de naştere a drăgu- 
ței lui, Iulica Popeangă, o femeie ce-l băgase în draci. 

Și a dus-o pe lulica la restaurantul „Bucur“ la 
Bucureşti, să-i sărbătorească cei douăzeci de ani ai 
ei. Cu maşina mică o dusese, maşina lui Mitică Secă- 
reanu zis Nebunaticul. Și mai fuseseră la masă şi 
prieteni. Îl costase pe Racu aproape 6 000 de lei — de 
„macaoni“, cum spunea el — şi alte vreo 6 000 de lei 
cadoul. Numai cruciulita de aur pe care i-o oferise 
cîntărea 11 grame, başca un lănţişor de aur tot de 
„greutate“. Dacă la astea mai adăugăm niște covoare, 
carpete şi un casetofon — atenţii pe care la plasase 
pe ici, pe colo — ne putem face o idee de ce Racu era 
cam îngrijorat. Aştepta să-i pice un nou transport, 
să se „refacă“, şi pe urmă... 

Îi mai dădea bătaie de cap și Mircea, frate-său, 
vînzător la o boxă de carne, părtaş şi el la afacere. 
Că juca barbut pînă făcea scurtă la mînă, treaba lui ; 
că „închidea“ restaurantele şi schimba femeile ca pe 
ciorapi, iar treaba lui, dar că se lăsa jecmănit de Fra- 
sin, care îi luase carne de vreo 4 500 lei, fără să plă- 
tească un ban, ca şi de Irinel Negulici, „şarpele cu 
ochelari“, care îl „„vămuise“ cu carne de vreo 2 500 lei, 
ca şi de M. Ruginitu, care îşi luase şi el tainul, în 
valoare de vreo 1 500 lei, asta nu-i putea fi indife- 
rent lui Racu Zlotu, şeful „clanului“, „antrenorul“, 
cum îi plăcea lui să-şi mai spună. Îi era necaz pe fra- 
ierw de frate-său și, mai ales, îi era teamă să nu i se 
descopere... gaura din gestiune. Atunci s-ar fi dus 
naibii toată sandramaua, iar el n-avea chef să stea 
după gratii. Trebuia să vorbească cu  frate-său şi, 
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dacă era nevoie, cu cei ce-i luau „haracine“, peniru 
că nu le ajungea nesătuilor ăștia cît le dădea el... 

Dar, ca să-i sature, mai avea nevoie de un... şut, 
aşa cum fusese cel din noiembrie. Atunci Bibanu 
fusese „salon“. Îl ajutasc să „prăduiască“ 4 392 ki- 
lograme de carne. Fane Orbu, la ieşirea din abator, îl 
luase şi pe Biban în cabină. Carnea o lăsaseră la el, 
la Racu Zloiu, şi, după cîteva zile, Bibanu încasase 
banii, vreo 50 000 lei, pe care îi „sortase“ pe per- 
soane împreună cu Orbu, care a trebuit să se gră- 
bească la Bucureşti, la „Antrefrig“, să aranjeze acolo 
cu Nicu Oncescu, ca să-i dea acte pentru primirea 
fictivă a mărfii. 

Din afacerea aceea, el, Zlotu, s-a „ales“ cu 
36 000 lei. Bineînţeles, Nicușor F., „șarpele cu oche- 
lari“ şi Ruginitu îşi primiră și ei partea. De restw, 
treaba lui Orbu... 

Racu Zlotu aștepta ca Orbu să-l „viziteze“ cît mai 
repede cu autoizoterma lui „vrăjită“, aducătoare de 
carne şi de bucurii. Și nu numai pentru el. Dar nici 
Zlotu, nici acoliţii săi n-aveau de unde bănui că... 


* 


Inspectorul șef Banu citea scrisorile care, în ulti- 
mul timp, se adunaseră pe biroul său. Îi scriau oa- 
menii din oraș și din judeţ, care se loviseră de nere- 
gulile celor din „clanul Zlotu“. Îi dădeau exemple 
de nereguli şi-l asigurau c-o să-l ajute, să se termine 
odată cu toată șleahta de pungaşi. Dar, mai ales, 
două scrisori îi reţinuseră atenţia. Una semnată de 
Constantin Branea şi alta semnată de Tudor Pancu. 
Ceea ce se sesiza în ele erau confirmări aşteptate la 
niște bănuieli care, în ultimul timp, se transforma- 
seră treptat în certitudini. Şi nu numai atît. Scriso- 
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rile aduceau şi elemente noi, sugerînd niște piste care, 
exploatate, ar fi elucidat și petele, deocamdată nebu- 
loase, ce mai acopereau ici-colo lanţul infracțiunii. 

Banu derulă din nou întregul film. Ghemul se des- 
făcea. Firele erau clare. Ceva însă, ca o neliniște vagă, 
îi persista în inimă. Îi revenea în minte, sicîitoare, o 
întrebare, pe care o mai pusese maiorului Melinte, 
cînd de-abia au început să se ocupe de această mur- 
dară infracţiune. „Cum s-a putut ajunge la aşa 
ceva ?“ Întrebarea îi înnegurase multe zile şi nopţi, 
iar cînd au apărut în combinaţie şi oameni ca Nicu 
Frasin, M. Ruginitu, Irine] Negulici şi alţi inși „de 
suprastructură“, implicaţi direct în toată mocirla, 
inspectorul şef a simţit cum începe să-i vuiască ceva 
în cap. Nu înţelegea, nu putea să înţeleagă şi să ad- 
mită că aceştia, unii cu funcţii de răspundere, cu o 
situaţie şi o poziţie bună, fuseseră capabili să se înhăi- 
teze c! elemente de soiul lui Fane Orbu sau Racu 
Zlotu. 


Era sfîrşit de an, afară începuse să ningă, oamenii 
se pregăteau de sărbători, dar inspectorul șef nu ve- 
dea, nu putea să vadă nimic din toate acestea. Trecuse 
de mult ora prînzului, uitase să se ducă la masă, nici 
nu-i era foame. Aştepta. Aştepta ca Melinte să se 
înapoieze de la Bucureşti cu dovada, cu una din cele 
mai zdrobitoare dovezi ale infracţiunii. În birou în- 
cepuse să se întunece, dar nu se grăbi să aprindă lu- 
mina... Ei, bine, Melinte avea să aducă dovada, dar 
asta nu avea să schimbe cu nimic gîndul care-l urmă- 
rea pînă la obsesie. Dacă infracţiunea căpătase o 
asemenea proporţie, fără îndoială că şi el era vinovat. 
Vina o simţea chiar aici, lîngă el, ca pe o prezenţă 
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materială. O prezenţă ciudată, pe care n-o putea de- 
fini... Era vinovăția de care se simte apăsat omul cin- 
stit cînd află de necinstea care a murdărit totul în 
jur şi cînd, în chip firesc, îşi pune întrebarea dacă a 
făcut totul pentru ca fapta urită, reprobabilă, să nu 
se fi întîmplat... Inspectorul încercă iar să recapitu- 
leze totul şi să se întrebe dacă, într-adevăr, făcuse ce 
trebuie ca să prevină infracţiunea. Era o datorie 
față de sine. Era o datorie faţă de oamenii cinstiţi, 
care îl ajutaseră pe el şi pe tovarășii de muncă ca să 
dea de capătul firului atît de încîlcit al infracţiunii. 

Un ciocănit în ușă, și inspectorul şef se smulse din 
gîndurile sale. Răsuci comutatorul şi lumina neonului 
izbucni rece şi albă, gonind întunericul. 

— Intră! 

Maiorii Melinie şi Secuiu aduceau cu ei miros de 
ger și zăpadă proaspătă. Erau obosiţi. Inspectorul şef 
îi invită să-şi scoată paltoanele și să ia loc. Nu-i în- 
trebă nimic. Melinte rupse tăcerea cu o voce ce şi-o 
voia cît mai calmă, cît mai indiferentă, dar inspecto- 
rul şef desluşi, chiar de la primele cuvinte, o bucu- 
rie ascunsă. 

— 'Tovarăşe colonel, se confirmă... Nici pe 18, nici 
pe 19, autoizoterma lui Fane Orbu nu este în- 
registrată ca fiind intrată în unitatea „Antrefrig“. 
Deci se confirmă primirile fictive de carne... 

— Bine, bine, eram sigur, spuse, parcă fără nici un 
chef, inspectorul şef. Pentru astăzi este destul, dar să 
nu fie scăpat din vedere Orbu... Am fost sesizat că 
a lăsat carne gestionarului Costache Marinaș din Vi- 
dele. O să se ducă după bani, hoțul! Trebuie să-l 
prindem în flagrant, să nu ne mai irosim forţele și 
timpul cu confruntări şi alte probe. 

Fane Orbu a fost prins chiar a doua zi, pe cînd în- 
casa suma de 31 000 lei de la gestionarul cooperativei 
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din Videle pentru camea pe care o primise de la el 
fără nici o formă. Carne furată, carne luată de la 
gura oamenilor. Carne intrată fictiv în gestiunea le- 
găturilor lui Orbu de la „Antrefrig“ — București. 

Fane Orbu, frumos îmbrăcat, în cojoc de peste 
3 500, costum la fel, n-a rămas fără grai cînd fu adus 
la miliţie. A încercat chiar să protesteze, să spună 
că banii nu erau ai lui... 

S-a dispus arestarea lui, ceea ce, așa cum prevă- 
zuse inspectorul șef, avea să stiîrnească panică prin- 
tre „asociaţi“. Nicuşor Frasin a început să zbîrnîie cu 
telefoanele la cunoscuţii săi „de sus“, dar... nimic! 
Unul din oamenii lui „forte“ nu mai răspundea la 
telefoanele ştiute, alţii de pe „la centru“  încercară 
să-l ajute, ba cu telefoane, ba cu scrisori pe tonuri 
diferite, dar se putea speria cineva de gesturile unor 
asemenea indivizi ? ! Cu atît mai mult un om ca Banu 
putea avea cea mai mică ezitare ? 

Curînd, toţi au fost arestaţi... iar procesul a fost 
public. 


— Acum, va trebui să porniţi pe urmele altor hoti 
de carne: hoţi de porci în bandă! Am fost sesizat 
telefonic azi de dimineață — le spuse inspectorul şei 
aceloraşi iscusiţi ofiţeri care acţionaseră în cazul 
Zlotu. O voce de bărbat m-a informat că la ferma 
Burdea s-au furat 70 de grăsuni. Ştiţi, desigur, că 
mai avem cîleva cazuri de acest fel, încă nelămurite, 
E posibil ca hoţii să fie aceiaşi. 
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La orele 10 noaptea, o „autospecială“ îi transportă 
pe maiorul Melinte şi grupa lui operativă tocmai la 
marginea comunei Vedea. 

Adia, aspru, vîntul care aducea îngheţul. Se lăsa 
o noapte rece și grea. 

Oamenii din echipă se mişcau repede, înfruntînd 
troienele de zăpadă. 

— Nişte urme, tovarăşe maior ! exclamă unul din 
componenții echipei, căpitanul Andrei Dangu, cri- 
minalist cu experienţă. Sînt patru, patru urme care 
duc spre grajduri... Poate că pe aici au trecut in- 
fractorii... 

Le examinară cu atenţie. Se observau destul de 
bine. Un om „normal“ n-ar fi lăsat astfel de urme. 
„Ăştia, conchise Dangu, au avut la ei ceva încăr- 
cătură“... 

— Au avut porci ! replică unul din ofiţeri. 

Dar cu ce îi putuseră căra? Animalele furate 
aveau în jur de 50—60 de kilograme fiecare. 

S-au întors în şosea. Noroc că nu ninsese deloc în 
ziua aceea. O urmă apăsată de maşină arăta că vehi- 
colul staţionase acolo. Se imprimaseră pneurile în 
zăpadă. Se ajunge rapid la concluzia că a fost o 
„Dacie“. Da, o „Dacie 1300". Dar cum puteau să fie 
îngrămădiţi în ea porcii ? 

Echipa se retrage la postul de miliţie. 

Începe o muncă atentă de investigare, se verifică, 
se emit ipoteze, cad ipoteze, se emit altele. 

Vestea furtului de porci de la ferma Burdea s-a 
răspîndit repede. Telefonul dat inspectorului sef des- 
tăinuise o realitate. 

În aceste împrejurări, cînd miliția se tot mișca în 
dreapta şi în stînga, satul, firesc, s-a trezit din amor- 
teala lui. Câţiva săteni se striînscră în jurul postului 
de miliţie. 
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Un bătrîn scund şi uscat, uşor încovoiat din şale, 
s-a strecurat prin mulțime și a intrat în post. Șchio- 
păta şi abia își trăgea picioarele. 

— Am auzit că sînteţi de la judeţ, am venit să vă 
spun un necaz. În noaptea trecută, aşa, pe la miezul 
nopţii, în timp ce mergeam peste cîmp, spre gara 
Atîrnaţi, am fost atacat de niște huligani. M-au bătut 
de m-au frînt, de-aia merg așa. Pe mine şi pe alţi 
doi consăteni. 

Auzind aceste vorbe, maiorul Melinte tresări şi-şi 
aruncă privirea spre bătrîn. 

— Ce-ai zis ? la mai repetă o dată ! 

— La noi, aici, începu bătrinul, există o potecă 
peste cîmp, care scurtează mult drumul pînă la gară. 
În noaptea aceea am plecat de-acasă împreună cu 
Bică şi Ion, am trecut peste şoseaua ce merge spre 
Roşiori şi am luat-o pe poteca de care vă zisei. La un 
moment dat, cîmpul fiind acoperit cu nămeţi, ne-am 
rătăcit, am pierdut poteca. Eu eram înainte, ceilalți 
doi în urma mea. Am aprins lanterna, ca să găsesc 
poteca, şi am văzut, culcate pe zăpadă, patru mogil- 
deţe. Pînă să mă dumiresc, m-am trezit lovit cu un 
ciomag şi am căzut jos. N-am mai știut de mine. 
Cînd mi-am venit în fire, mogildeţele tocmai se re- 
peziseră la ceilalți şi-i loveau. Ion a reușit să scape 
mai uşor. Nu l-au ajuns, era mai tînăr, mai iute... 
După aia, mogilăeţele au luat-o la fugă. S-au pierdut 
în beznă. 

— Și n-ai mai auzit nimic, n-ai mai reţinut nimic? 
Vreo voce de om, pe care s-o fi recunoscut ? 

— Nu. Voce de om, nu... Am auzit un grohăit de 
grăsune, dar nu puteai şti de unde anume vine... Am 
crezut că sînt grăsuni de la fermă. S-o fi dus pe-acolo 
paznicul, mi-am zis, şi i-a deranjat din somn. Am 
strigat totuşi după el, după paznic... A venit pînă la 
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noi. A zis că avem vedenii, că să ne vedem de drum. 
N-am mai spus întîmplarea aceasta la nimeni, dar 
acum, cînd auzii că de la ferma noastră s-au furat din 
animale, venii să vă spun. Poate că ăia or fi hoţii... 

Pe fata maiorului Melinte apăru o licărire de spe- 
ranţă şi un zîmbet discret îi descreţi fruntea. Raportă 
situaţia inspectorului şef Banu, care ordonă să fie 
aduşi la postul de miliţie şi ceilalţi doi oameni bătuţi, 
ca să dea amănunte. S-a discutat mai întîi cu Petre, 
care, mai mult decît bătrînul, n-a prea avut de spus. 
A fost chemat apoi Ion, de la care s-au obţinut cîteva 
indicii foarte preţioase. Acesta a povestit că, înainte 
de a se abate pe potecă, a văzut, pe șosea, o maşină, 
care staţiona pe partea dreaptă. S-a oprit şi s-a uitat 
pe geam. În ea dormea un bărbat, întins pe ban- 
chetă. 

— Nu-ţi amintești, cam ce marcă era maşina ? 

— Mda, răspunse acesta după o scurtă pauză, era, 
cred, o „Dacie 1300“. Sigur, o „Dacie 1300“ de cu- 
loare închisă. Nu putea fi altă marcă, după cum 
arăta... 

— Altceva, ce-ai mai observat ? întrebă maiorul 
Melinte. 

— Altceva, n-am mai observat... Ba nu, staţi, am 
mai văzut ceva. Am observat că scaunele din faţă 
aveau ceva deasupra. Erau mai înalte decît la alte 
„Dacii“. De-alea, ştiţi dumneavoastră, ca să poată 
omul sta rezemat, 

— „„Cefare“, replică maiorul Melinte. 

— Așa, cum le ziceţi dumnevoastră, „cefale“... Şi 
mai era ceva. Sub geamul din spate erau două perne 
cusute cu motive naţionale, cum se fac pe-aici, pe 
la noi. 

— Mulţumesc, nea Ioane. Dacă o să-ţi mai aduci 
aminte vreun amănunt, te rog să mi-l spui. 
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După plecarea lui Ion, s-a hotărît căutarea autc- 
turismului, Existau, de acum, cîteva indicii bune 
peniru descoperirea infractorilor. 

Este găsită, în comuna vecină, o maşină „Dacia 
1300“ care corespundea întru totul celor declarate de 
Ion. Aparţinea fraţilor Mutulică. Unul din ei, cel 
mijlociu, era în puşcărie. Erau patru frați, toți cu 
antecedente penale, cunoscuţi infractori. 

Este adusă maşina. E cercetată amănunţit. În port- 
bagaj se găsesc saci. Într-unul din ei, urme de cxcre- 
mente. S-au mai găsit cizme de cauciuc, pufoaice şi 
ciomege. Are loc o consultare între oamenii din 
echipă. Maiorul Melinte încearcă zadarnic să-şi as- 
cundă bucuria : 

— Băieți, se pare că acţiunea se apropie de sfîrşit. 
Toate indiciile duc către... Ne trebuie însă probe 
pentru documentarea cauzei, 

Din nou cercetări, investigări, căutări, intero- 
gări... Mutulică. cel mijlociu, neagă. „N-am făcut ni- 
mic. Ce aveţi cu mine ? De cînd m-a avertizal tova- 
răşul sef de posi Tilă, n-am mai condus maşina. Nu 
recunosc. N-am circulat cu maşina. Nu am nici per- 
mis de conducere !“ 

Fusese însă văzut, în noaptea aceea, în jurul ore- 
lor cînd s-a comis furtul, de către secretarul Vasile, 
conducînd autoturismul spre marginea comunei. 

Inspectorul şef aprobă propunerea ca Mutulică să 
fie adus la judeţ. Se fac probe, confruntări şi, pus în 
faţa lor, e nevoit să recunoască : 

— Da, am condus, într-adevăr, mașina în noaptea 
trecută. Am zis că să nu uit meseria, să mai învăţ, 
că urma să dau examen ca să iau din nou permis... 
Mi-a fost greu să recunosc de la început. Ştiţi, am 
mai fost prins o dată... și-l am și pe irate-miu la puş- 
cărie. 
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Ancheta este încredințată aceluiaşi experimen- 
tat maior Secuiu. 

— Să ne spui atunci cum ai acționat şi cu cine. 

— Unde să acţionez... Ce... Nu cumva credeţi că 
cu sînt... 

Culmea ! Rezultatul analizelor excrementelor gă- 
site în portbagajul mașinii încurcă lucrurile. Nu erau 
de porc, ci de păsări. 

Se cere extinderea cercetărilor, găsirea de noi 
probe, se fac noi confruntări... 

În cele din urmă, lui Mutulică cel mijlociu i se dă 
drumul acasă. 

Maiorul Melinte, iritat şi extenuat, se adresă, to- 
tuşi, celorlalţi pe un ton domol : 

— Nu-i nimic, mergem mai departe, trebuie să 
găsim... 

În aceeași zi e identificată o altă „Dacia 1300“. Pro- 
prietar era Poujade, salariat la construcţii; un om în- 
creţit la obraji şi sur la păr. Este trimis un subofițer 
să-l cheme la inspectorat. Iar culmea ! În timp ce 
subofițerul care îl adusese urcă să raporteze că l-a 
adus, omul cu încreţituri pe obraji şi sur la păr dis- 
pare. Se iau măsuri excepţionale şi este găsit aproape 
de București. Era în mașină, cu fratele său, și gonea 
cu peste suta la oră. Așadar, clanul 'Miticanilor. 

— Mă grăbesc, domnule, trebuie să-l duc pe fra- 
tele meu la Bucureşti. Ce-aveţi cu mine ? 

Este adus la maiorul Melinte. Poujade însă protes- 
tează. „Vă rog să mă lăsaţi în pace! De ce mă adu- 
ceţi fără voia mea aici? Sînt om cinstit!“ Obrajii au 
început însă să-i tremure. În acelasi timp, afară i se 
cercetează maşina. La deschiderea portbagajului, un 
miros specific de cocină izbește nările. Tot în port- 
bagaj — cîţiva saci, paie împrăștiate... 
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15 — Inspectorul şef 


— De data asta, nu cred că mai greşim, tovarăşe 
colonel ! raportează maiorul Melinte inspectorului 
şef Banu, care intrase în biroul de anchetă. 

Au trecut, pe nesimţite, patru ore de cînd tot în- 
cercau să-l convingă pe Poujade să spună adevărul. 
Omul susţinea sus și tare că se încearcă o înscenare. 
Dar probele adunate erau îndestulătoare. Inspectorul 
şef nu aproba însă încriminarea, pînă cînd Poujade 
nu se hotăra să spună adevărul despre el și despre 
complicii lui. În meseria lui, Banu nu putea considera 
elucidat un caz decît după ce au fost clarificate şi 
poziţiile împricinaţilor. Ţinea foarte mult la aceasta, 
nu accepta ca un dosar să fie încheiat numai pe baza 
depoziţiilor martorilor. Îşi dădea bine seama că Pou- 
jade va trebui să-şi dea drumul, deşi, după toate apa- 
renţele, nu prea aparţinea celor slabi de înger... 

Atît Melinte cît si Secuiu aveau ochii congestio- 
naţi de oboseală. În schimb, Poujade arăta proaspăt, 
ca un campion în aşteptarea startului. Colonelul 
Banu îi înţelese, dintr-o privire, pe toţi şi, în cele din 
urmă, spuse : 

— Încheiem discuţiile, deocamdată. Mergeţi și vă 
odihniţi — se adresă el anchetatorilor — iar Pou- 
jade să se mai gîndească pînă miine dimineaţă. Și 
te avertizez, omule, să fii serios cu noi! 

A apăsat, pe butonul soneriei și a chemat subofi- 
ţerul de la arest. 

— Duceţi-l în arestul preventiv. 

Era semnul cel mai evident, pentru Poujade, că 
inspectorul are toate datele în legătură cu activitatea 
lui. Altfel, nu ar fi... 

A doua zi. anchetatorii au la îndemână şi rezultatul 
verificărilor ordonate de Banu la toate tirgurile şi 
oboarele din judeţ, ca să se afle dacă se vînd porcii 
furaţi. S-a stabilit că porcii fuseseră însemnați de 


226 


unităţile de unde se furaseră, ceea ce ușura sarcina 
identificării. S-au găsit cîţiva porci în oborul de la 
Smiîrdioasa. Proprietarii sînt chemaţi spre „,recu- 
noaşlere“. Se identifică şi omul ce-i vindea. „Este din 
Pereţeni. De la el i-am cumpărat. Am dat 1 000 lei 
pe unul“, spuse omul ce-i cumpărase. 1000 de lei 
grăsunul, frumoasă afacere : 70 de grăsuni, egal 
şaptezeci de mii ; şi cu alţii 60... 

Se ordonă identificarea lui. Este găsit. Nu se aș- 
tepia să fie căutat de organele de miliţie. Locuia în- 
tr-o casă arătoasă, cu etaj, împrejmuită de un gard 
orb de ciment, care împiedica orice vedere spre 
curte. Omul, auzind uruitul maşinii, încercase să se 
ascundă, dar nu a mai avut timp. „Ce vreţi de la 
mine, domnule ? La mine, porci ?! Ferească sfîntul ! 
De Crăciun am tăiat doi curcani, ca să zic şi eu că a 
fost sărbătoare... M-a ferit dumnezeu să am porci. 
Nici nu mănînc carne de porc. Ştiţi, eu sînt și... sec- 
tant !“ 

Într-adevăr, la percheziția efectuată nu s-a găsit 
nimic. Omul avea însă o fată, care locuia la cîteva 
case de el. „Acolo cred că i-a dus“, îşi spuse în gînd 
maiorul Melinte. Se repezi într-acolo şi găsi ceea ce 
aștepta. Fiica intermediarului îi ascunsese în spatele 
casei. S-au găsit 4 porci cu „semnalmentele“ coope- 
rativei. 

Este rîndul sectantului să fie adus la miliția ju- 
deţeană. 

Existau, de acum, probe certe că Poujade era ini- 
țiatorul furtului. Confirmase şi sectantul acest lucru. 
Este adus Poujade. 

— A venit momentul să ne spui adevărul, i se 
adresă pe o voce calmă maiorul Melinte. 

— Asta am făcut şi pînă acum. lar dacă vă ima- 
ginaţi că am să recunosc ce doriţi dumneavoastră. 
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numai pentru a vă fi pe plac, vă înşelaţi. Sînt nevi- 
novat. 

— Da, nevinovat ?! Săracul nevinovat! Ia uita- 
ți-vă, ajunse un nevinovat chiar în arestul miliției 
județului... Şi asta cum? Cu aprobarea șefului de ju- 
deţ ! Păi adică, amice Poujade, crezi dumneata că 
inspectorul şet ar aproba o încarcerare dacă nu ar fi 
sigur de vinovăția celui în cauză ?! 

Intră pe uşă inspectorul șef. Poujade se scoală 
automat în picioare. 

— 'Ţi-am atras atenţia să fii serios, Poujade ! 

— Sînt serios, tovarășe comandant. 

— Dacă-i așa, atunci să lucrăm... Ce-ţi spune nu- 
mele de Biblie ? 

— Biblie ? O carte sfîntă... 

— O fi cartea siîntă, dar eu mă refer la Biblie, 
complicele dumitale. 

Ochii mici, ca de asiatic, ai lui Poujade se făcură 
parcă mai mari... Sarcasmul şi dirzenia lui încep să 
cedeze, să alunece, își zice în gînd maiorul, „spre 
dezorientare“, ca acul unei busole, sub influenţa unei 
surse magnetice... Privirea-i atentă caută cu fixitate 
ochii colonelului şi ai maiorului. Cei doi nu-l slă- 
besc cu întrebările. Poujade vede că nu mai are chip 
de justificări. Privirea-i cade pe piept, umerii îi alu- 
necă parcă și ei în jos, odată cu mîinile sprijinite 
pînă atunci pe rama biroului. 

— Recunosc, am furat, sînt hoţ... bolboroseşte el. 

— Aţi avut dreptate cînd ne-aţi spus că trebuie să 
avem răbdare, tovarășe colonel! exclamă maiorul 
Melinte. El era hoţul ! 

— Acum, să-i adunăm pe toţi! Aici, într-adevăr, 
este vorba de o întreagă bandă. Să nu uităm însă că 
trebuie găsiţi şi porcii. Așa că, măi băieţi, să încer- 
căm să recuperăm prejudiciul sută la sută ! 
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De la sectant şi Poujade, maiorul Melinte și Se- 
cuiu ajunseră la ceilalți complici, întregul clan. 

Poujade recunoscu, pînă la urmă, furtul celor '70 
de porci de la ferma Burdea, cum şi cealaltă serie, 
de 60 de porci, în greutate de peste 100 de kilo- 
grame, de la ferma Săceni. 

— La prima vedere, pare a fi vorba de fapte mai 
mărunte. Să ne gîndim însă la eforturile ce se fac 
pentru sporirea șeptelului — le spuse colaboratorilor 
săi inspectorul Banu. Banda asta de hoţi a acţionat 
împotriva acestor eforturi, Plus specula, plus îmbo- 
gătirea pe spinarea oamenilor... 

Cuvinte simple... Dar care spun destul. 


zi i É B -— m M 
Musafiri care nu se anunță 


Era o dimineaţă senină, ca un zîmbet de fată. 
Ploaia din ajun, vijelioasă, limpezise cerul. Cei de 
la punctul de control al circulației anunță prin sta- 
ție că Mercedesul de culoare închisă și-a făcut din 
nou apariţia. Duce în el o femeie şi un bărbat. S-a 
îndreplut spre sud, spre Dunăre. 

Apariţia aceluiaşi Mercedes, pentru a treia oară, 
în această zonă, cu aceleaşi feţe la geam, a trezit sus- 
piciuni. Care să [ie scopul acestor reveniri repetate ? 
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Se întreprind măsuri adecvate, pentru a repera ce 
e de reperat... 

Musafirii depăşesc pe şosea o unitate militară. Ru- 
lează o bucată de vreme cu aproape 150 la oră, după 
care se înapoiază, căutînd parcă să scape de echipa- 
jul de circulaţie de pe traseu, sau, cine ştie, de vreun 
alt echipaj din şirul cel mare de maşini... 

În dreptul drumului ce duce spre unitate, maşina 
încremenește circa zece minute. Bărbatul dinăuntru 
coboară apoi ridică capota maşinii, pentru a „repara 
ceva“. Tot timpul însă priveşte, pe furiș, spre ce fac 
militarii din unitate. Execută, mascat, şi nişte foto- 
grafii, cu un aparat dotat cu un teleobiectiv puternic, 
deși chiar acolo se află un semn foarte clar : foto- 
grafierea interzisă. 

Dinspre unitate vine spre șosea o patrulă militară. 
Văzind-o, străinul a demarat cu mare viteză, îndrep- 
tîndu-se spre oraş. Merge direct la hotelul „Central“. 
Parchează mașina în fața acestuia. Urcă apoi în ca- 
mera pe care şi-o rezervase, dar numai după cinci 
minute coboară, avînd în mînă o valiză mică de voiaj. 
Se îndreaptă, pe jos, spre autogară. Studiază afişele 
cu traseul autobuzelor. Așteaptă, privind, plecarea 
mai multor mașini. Apoi ia o hotărîre bruscă... Deşi 
autobuzul care îl interesa este pus în mişcare, se urcă 
din mers. Este tocmai autobuzul ce face legătura cu 
localitatea unde se află unitatea militară. 

La prima staţie, în autobuz se urcă și doi muncitori. 
Au la ei cabluri telefonice, ca să repare, probabil, 
nişte linii. Din cînd în cînd, își aruncă privirile spre 
străin. 

Soţia străinului a rămas la hotel. Se odihnește. În 
stradă, un autobuz al O.J.T.-ului, vrînă să întoarcă, 


231 


a tamponat uşor maşina cu număr de T.C. parcată în 
faţa hotelului. Recepţionerul s-a sesizat și a urcat re- 
pede, sunînd la uşa camerei unde erau cazaţi străinii. 
După mai multe insistenţe, şi-a făcut apariţia 
doamna. l-au fost relatate cele întîmplate. Au cobo- 
Tit în stradă, să vadă autoturismul. Anunţate fiind, 
au sosit de îndată la faţa locului, cum era normal, 
organele de miliţie. Şoferul de pe autobuz și-a re- 
cunoscut vinovăția și s-a angajat să remedieze ava- 
ria, care nu era cine știe ce. 

În timp ce soţia străinului era încă în stradă, par- 
lamentînd cu şoferul, recepţionerul reveni în ca- 
mera străinilor spre a chema la telefon femeia de 
servici. Își aruncă ochii prin cameră şi... descoperi un 
carnet cu diferite însemnări, care i se părură inte- 
resante. După circa 30 de minute, soţia străinului 
s-a întors în cameră, dar nu a sesizat nimic despre 
„vizita“ făcută în lipsa el. 


Străinul coboră din autobuz şi, discret, făcîndu-se 
că cercetează cu privirea cîmpul, că „admiră“ cultu- 
rile de grîu, se apropie mult de unitatea militară. 
„Admira“ de data aceasta, hărnicia soldaţilor din in- 
terior... De aici, el putea uşor observa şi fotografia 
modul de amplasare al unităţii, precum şi staţia ra- 
dar, de curînd instalată... Surîzător, se înapoia la ho- 
tel cu acelaşi autobuz. Soţia îi relatează cele întîm- 
plate. Revoltat, omul coboară să-și vadă maşina. 
Avaria fusese, între timp, remediată, aşa că aproape 
nu se mai cunoșteau urmele. Mulţumit, urcă din nou 
în cameră, ca să se odihnească. 
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Din analiza atentă a fotocopiilor de pe carnetul de 
însemnări, o filă a reţinut atenţia colonelului Banu. 
Pe ea erau notate indicativele unităţii militare, pre- 
cum şi numerele ei de telefon. Aceste date consti- 
tuiau secrete de serviciu, şi ele nu puteau fi obținute 
decît dintr-o sursă aflată acolo, în unitate. 

Inspectorul şef ordonă să se facă o verificare 
atentă a musatirului străin, folosindu-se toate măsu- 
rile adecvate. 

Se stabileşte că străinul sosise în ţară în anul 197... 
vara. Pînă atunci, fusese în mai multe ţări din Eu- 
ropa Occidentală şi, evident, văzuse şi auzise multe. 
Era un tip scund, cu faţa rotundă, cu ochi mici, as- 
cunşi sub nişte sprîncene stufoase. Nasul coroiat, dar 
estompat oarecum de mustaţa neagră. Întotdeauna 
umbla proaspăt ras şi cu o ţinută foarte îngrijită, 
după ultima expresie a modei. Vorbea destul de bine 
româneşte. Cum de învățase atît de repede ? Se află, 
în sfîrşit, că era fiul unui emigrant român, care ți- 
nuse ca progenitura-i să știe şi limba ţării unde se 
născuse. Pe timpul cît locuise în Occident se ştia că 
se ocupa cu contactarea românilor, în scopuri de ex- 
ploatare informativă... 

Comportamentul lui era auster. Nu-şi făcea nici- 
odată relaţii intime cu alte persoane, prefera tovără- 
şia unei cărţi uşoare... Băutură, aproape deloc. În 
schimb, era un mare consumator de cafea. Invidia 
realizările obţinute de România și — mărturisea — 
că nu se aştepta ca în ţara lui Dracula să nu existe 
manifestări de violenţă, că potrivnic propagandei de 
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acasă a găsit o lume evoluată. pașnică, deschisă, prie- 
tenoasă şi n-a auzit de nici un fel de reținere politică. 

Se afirma deci ca un prieten loial și entuziast al 
poporului nostru. 


Cetăţeanul străin părăseşte însă localitatea în 
grabă. Cei care au reperat datele certe ce probau 
existența unui spion au fost dezamăgiţi. 

— Nu-i nimic ! le-a spus colonelul Banu iscusiţi- 
lor săi lucrători Iliescu şi Floareş. Pe străinul ăsta îl 
interesează, cum am văzut, ceva de la noi. Cu sigu- 
ranţă, va reveni. Noi îl vom aştepta... 


„Și, după alte trei săptămîni, același Mercedes, cu 
acelaşi străin, îşi face din nou apariţia în judeţ. Se 
iau măsurile ce se impun. De data aceasta, mașina 
părăseşte orașul-capitală de judeţ şi se îndreaptă 
spre zona de vest. Face însă primul popas în oraşul 
de pe Vedea. Străinul, după ce se asigură că nu-i 
urmărit, se îndreaptă, pe jos, spre parcul oraşului. 
Se aşază pe o bancă, scoate din buzunar un ziar și 
se preface că-l citește. Din cînd în cînd, priveşte tre- 
cătorii care se perindă prin faţa sa. La un moment 
dat, îşi face apariţia un bărbat care ia loc pe aceeaşi 
bancă și, ca omul în parc, venit să se relaxeze, intră 
în vorbă... Cei doi fac nu numai un schirab de cu- 
vinte, ci, discret, ca din greşeală, şi de cărţi, după 
care se despart, luînd-o în direcţii opuse. 
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Verificările efectuate au stabilit că bărbatul care 
fusese contactat de străin se numește Vangu Varade, 
profesor la unul din licee, fiul unui fost politician 
burghez. Vangu era bine cunoscut în oraş. 

Despre acest profesor se ştia că, în tot timpul stu- 
denţiei, călătorise frecvent, ca sportiv, în țări străine. 
Într-o asemenea deplasare, într-una din zile, s-a des- 
prins de grup. intrînd într-un magazin de filate- 
lie. Aici s-a oprit îndelung asupra unei colecţii pe 
care, ca filatelist pasionat, ar fi vrut s-o cumpere. 
Făcîndu-și socoteala banilor, a realizat că are 
suma necesară. dar că preţul era cam pipărat. Nu 
s-a îndurat nici să cumpere, nici să părăsească ma- 
gazinul, continuînd să soarbă din ochi dreptunghiu- 
rile minuscule de hirtie colorată. Captivat de colecţie 
nu luase în seamnă faptul că şi el, la rîndu-i, era stu- 
diat, cu deosebită atenţie, de un alt bărbat ce se afla 
în magazin. După câtva timp a plecat, fără să ia vreo 
hotărîre. A hoinărit cît a hoinărit prin oraş, apoi a 
trecut din nou pe la magazinul filatelic, cu gîndul 
să mai vadă încă o dată acea serie frumoasă de tim- 
bre. Dar colecţia dispăruse. Vînzătoarea l-a informat, 
cu amabilitate, că „fusese cumpărată de dumnealui“, 
arătîndu-i un individ ce se uita la el. Individul s-a şi 
apropiat și, pe un ton politicos, s-a oferit să renunțe 
la timbre, mai ales, zicea el, că şi-a dat seama, după 
accent, după felul în care vorbea studentul, că este 
vorba de un român... Pe el, continuă celălalt, îl leagă 
multe amintiri de acest „minunat colţ de lume“. Ba, 
mai mult, auzind că Vangu este un filatelist pasio- 
nat, proaspăta cunoştinţă l-a invitat să-i arate co- 
lecţia lui şi să viziteze împreună clubul filateliștilor 
din localitate. Fără să bănuiască nimic, Vangu s-a 
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lăsat condus de străin într-o casă așezată pe una din 
străzile mai retrase ale marelui oraș. 

— Aici este unul din cluburile filateliștilor, frec- 
ventat însă numai de lumea bună, i-a zis celălalt, de 
data aceasta în românește. Într-o românească cu ac- 
cent străin... 

Și Vangu a găsit acolo, într-adevăr, diverse publi- 
catii despre timbre, multe panouri pe care erau ex- 
puse rarităţi, ba chiar şi vreo doi colecționari prinşi 
în discuţii febrile. Posedau clasoare bine garnisite cu 
timbre, pe care erau „dispuși“ să le schimbe. Vangu, 
priceput în ale filateliei, şi-a dat ușor seama că erau 
nişte ageamii. Şi şi-a zis că ar putea profita de in- 
competenţa lor, mai ales că bărbatul din magazin îl 
tot îndemna să ia cît mai multe timbre chiar dacă 
n-are bani suficienţi, pentru moment. O să-i împru- 
mute el, urmînd ca Vangu să îi restituie, cînd acesta 
va veni în România unde vrea să-şi petreacă conce- 
diul. Și Vangu a fost de acord... 

După un an, bărbatul acela, pe care Vangu nici 
măcar nu ştia bine cum îl cheamă, a venit în ţară, 
aducîndu-i în dar nişte timbre rîvnite... I-a mai adus 
niște clasoare legate în piele și niște cataloage din- 
tre cele mai interesante. Omul mai avea asupra lui 
şi nişte serii de timbre care nu figurau printre „da- 
ruri“. Serii din rarităţile cu totul excepţionale. În- 
trebat de prețul acestora, celălalt i-a răspuns că nu-i 
cere bani, ci doar nişte mici „comisioane“. 

— Si dacă refuz comisioanele ? a întrebat Vangu. 

— Atunci, ai să ajungi la închisoare, i-a răspuns, 
calm, străinul, sfidîndu-l. Aşa, ca să plăteşti cu vîrf 
şi îndesat timbrele pe care le-ai primit ! Dacă vrei 
să te convingi, uite facturile cu valoarea tuturor tim- 
brelor în cauză, a continuat el. Autorităţile româ- 
nești n-o să-ţi ierte că ai achiziţionat timbre repre- 
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zentînd figuri proeminente ale fascismului din 
străinătate şi din România de altădată. Asta-i „lite- 
ratură interzisă“, înţelegi ?!... Ca să nu-ţi mai spun 
că îți pot pune la dispoziţie filme care te înfăţişează 
stînd de vorbă prieteneşte cu doi indivizi. Vrei să-ţi 
spun cine sînt aceştia ?... Am impresia că eşti destul 
de isteţ să pricepi ce „bucurie“ vor produce aceste 
fotografii dacă le voi preda... știi tu unde. Să nu uit! 
Vrei să-mi plăteşti şi datoriile? Conform acestor acte 
oficiale, pe care ai avut proasta inspiraţie să le sem- 
nezi, fără să le citeşti cu atenție, îmi datorezi 127.500 
dolari. Eşti amabil ?!... 

Şi Vangu s-a simțit pierdut, prins într-un laţ strîns 
şi necruţător. Individul nu glumea deloc și el era 
victima. Neavînd încotro, a acceptat să-l ajute. 

— Vezi, ai grijă, nu încerca să ne duci, că te gă- 
sim și-n gaură de șarpe şi e vai de pielea ta!... 

Așa a ajuns profesorul nostru să furnizeze infor- 
maţii unui agent străin. 

La început, i s-au cerut date despre unele eveni- 
mente din ţară, despre unii oameni cu funcţii de 
răspundere... Ulterior, lucrurile au luat amploare. I 
se cereau date din ce în ce mai complicate, mai greu 
de procurat, din domeniul economic, militar... Sirăi- 
nul identificase în judeţ o unitate specială și i-a ce- 
rut să folosească toate mijloacele pentru a-i stabili 
programul de lucru, aparatura cu care este dotată etc. 

Vangu s-a simţit speriat de „perspectivele“ pe care 
i le deschisese grava încurcătură în care intrase. Se- 
sizîndu-i frământarea, soţia, care abia se întorsese de 
la maternitate, unde dăduse naștere unui băiat, l-a 
tot descusut, pînă a aflat totul. 

— Trebuie să mergi urgent la securitate şi să is- 
torisești tot ce ţi s-a întîmplat ! 
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=- Mulţumese de sfat, a răspuns Vangu. Crezi e-0 
să mă creadă cineva ?! Doar ştii cine a fost tatăl 
Meu... 

— Or să te creadă, n-or să te creadă, asta o să ve- 
dem ! Dar tu trebuie să te duci neapărat. Dacă nu 
te duci tu, mă duc eu. Gindeşte-te la copilul nostru. 
Singura salvare este adevărul și recunoaşterea gre- 
şelii. Singura ! Singura ! 

Vangu nu şi-a ascultai soţia, a continuat aventura 
în care intrase. Nevastă-sa însă nu l-a slăbit şi pînă 
la urmă, s-a dus în audienţă la inspectorul șef, căruia 
i-a povestit tot ce reuşise să afle sau să deducă în 
legătură cu încurcătura în care intrase soțul ei, spu- 
nîndu-i că acesta ar recunoaște, dar nu are curajul 
necesar... 

O vreme, s-a părut că Vangu, în sfârşit, a renunțat 
la „activitatea“ sa... Nu l-a mai căutat nimeni, pînă 
în momentul cînd același bărbat cu care se întilnise 
în magazinul de filatelie din străinătate — și cu care, 
ulterior, s-a întîlnit în parcul oraşului — l-a vizitat 
acasă. Soţia profesorului, deşi n-a asistat la discuţii 
decît foarte puţină vreme, timp în care i-a servit cu 
cafele şi în care s-au schimbat amabilitățile de cir- 
cumstanţă, a fost totuşi numai urechi... Trebuia 
să-și salveze copilul, bărbatul, să se salveze pe ea... 
Trebuia ! 


— „Toate bune, dar datele găsite în carnetul de 
însemnări al străinului nu puteau fi furnizate decît 
de unul din personalul unităţii militare, zise colone- 
lul Banu la analiza cazului. Trebuie să vedem dacă 
nu cumva profesorul nostru şi-a creat acolo vreo 
relaţie. 
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Se fac investigări şi verificări în rîndul cadrelor 
unităţii. Datele conduc spre un oarecare Niki, tele- 
fonistul unităţii, originar dintr-un sat din Banat și 
stabilit ulterior, împreună cu mama sa, într-o comună 
din sudul judeţului. Pînă la încorporarea în armată, 
Niki lucrase la o întreprindere din oraşul de pe Ve- 
dea și, paralel, urmase şi liceul, la seral. Coincidenţa 
a făcut să-l aibă ca profesor de germană chiar pe 
Vangu. Niki, aşadar, ar fi putut furniza acele date 
care constituiau secret de serviciu (indicativele și 
numerele de telefon). 

După mai multe verificări se stabileşte că Niki, în 
timpul permisiilor, se deplasa, de fiecare dată, în ora- 
şul de pe Vedea, unde se întilnea cu Vangu. Vangu 
avea grijă să-l exploateze „în orb“, adică fără ca Niki 
să-şi dea seama, oferindu-i, în schimb, o serie de 
„atenţii“. După care Vangu transmitea informaţiile 
obţinute străinului, cu care se întîlnea în oraş sau, 
uneori, la Bucureşti. 

Pentru a-l împiedica pe diplomat să intre, în con- 
tinuare, în posesia unor date secrete, se hotărăşte 
chemarea la organele de securitate a lui Vangu. 

Prezentîndu-se, Vangu arboră iniţial figura unui 
om ocupat, teribil de ocupat, deci deranjat acum din- 
tr-ale lui... și oricum surprins de această invitaţie. 
L-a luat pe „nu“ în braţe şi nu înceta să-și manifeste 
mirarea şi indignarea. 

La un semn al inspectorului șef — intră în birou 
soția lui Vangu. Era palidă, cu ochii încercănațţi și 
umezi. 

— Omule, în numele copilului, al dragostei noas- 
tre, în numele vieţii noastre cinstite de pînă acum, 
spune adevărul, spune tot, tot, rosti femeia printre 
lacrimi şi cu un ultim licăr de speranţă. 

Apariţia neveste-si a fost un veritabil şoc. 
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— Vangule ! interveni colonelul Banu. Soţia ta a 
făcut tot ce e posibil să te salveze. A venit la noi de la 
bun început. Stim cum ai fost șantajat şi de ce ai 
tăcut pînă acum. Şi aşa e destul de tîrziu pentru tine 
şi va trebui să dai socoteală oamenilor, dar mai ai 
timpul să repari ce se mai poate repara. Oricum — 
mulțumește femeii tale. Altfel, acum era mult prea 
tîrziu. 

Pe faţa lui Vangu încep să se prelingă dîre de 
transpiraţie. Buzele-i tremurau. Se uita cînd la ne- 
vastă, cînd la Banu. Cîtva timp s-a lăsat o tăcere ab- 
solută ; Vangu îşi auzea respiraţia, iar bătăile inimii 
le simţea în git. 

— Am să vă spun cum a fost, zise el, în cele din 
urmă. Am să vă spun. Am fost şi prost și laş. De ce nu 
te-am ascultat la timp, femeie ? 

— Lasă Vangule, lasă lamentările. Încearcă să ne 
fii de folos măcar acum. Fii om ! Fii bărbat ! Măcar 
acum ! 

Și, într-adevăr, Vangu a relatat, cu lux de amă- 
nunte despre cele ce i se întîmplaseră în străinătate, 
despre legăturile lui cu „filatelistul“ pe care-l cu- 
noscuse acolo și cu care apoi se întîlnea în ţară, fur- 
nizîndu-i fel de fel de date... Şi cum, prin interme- 
diul unui fost elev de liceu, acum militar în termen 
la unitatea militară, a obţinut acele date militare şi 
toate amănuntele acestor evenimente. 


x 
La analiza finală ce a avut loc la inspectoratul şef, 
după ce s-au tras concluziile, Banu simţi nevoia să 


povestească colaboratorilor lui apropiaţi un caz simi- 
lar, petrecut cu ani în urmă. 
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„Comandantul meu de atunci, colonelul Firulescu, 
studia cu atenţie conţinutul ultimei piese din dosar... 
Se clarificaseră, într-o oarecare măsură, lucrurile : 
Beker va sosi în marele oraş din sud peste trei zile, 
cu rapidul „Traian“, după-amiază, și va locui, pentru 
început, la hotelul „Palace“. 

— Înţelegi, Banule ? mi s-a adresat comandantul. 
Individul vine să ia legătura cu agenţii care i-au cu- 
les informaţii, pentru a le transmite afară. Lucrul e 
cert. Întrebarea e însă de ce nu le transmit prin ra- 
dio ? Probabil, pentru că aşa este stabilit, pentru că 
așa socotesc ei că e „mai sigur“. Apoi, insul are un 
pretext plauzibil de vizită : vine, ca turist, să-și vadă 
părinţii. 

— Sînt de aceeași părere cu dumneavoastră, i-am 
răspuns eu. 

— Mda, mulţumesc ! În fine, căpitane Banu, ai 
misiunea de a-l supraveghea cu atenţie pe acest „tu- 
rist“. Vei răspunde personal de acest lucru. Îi ai la 
îndemînă şi pe locotenenţii Guriţă și Mărcuş. Ai grijă 
să nu se comită greșeli. Ei abia au ieșit din facultate 
şi n-au experiență. E clar ? 

După un „Am înţeles !“ hotărît, m-am îndreptat 
spre locul misiunii. 


De la intrarea pe poarta Stamorei, Beker încerca 
un sentiment deosebit, pe care nu-l trăise de ani de 
zile. Constata, uimit, transformarea peisajului româ- 
nese. Dorul de ţara pe care o părăsise cu douăzeci de 
ani în urmă nu se stinsese definitiv. Ba, parcă, dim- 
polrivă, îl încerca mai tare... Era ncrăbdător să 
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ajungă cît mai repede, să-și revadă familia și locurile 
unde şi-a petrecut copilăria. Ar fi fost şi mai entu- 
ziasmat de revedere, dacă nu l-ar fi apăsat pe con- 
stiință însărcinarea primită de la şefii lui, nişte 
transfugi fără scrupule, puşi în slujba spionajului 
străin. Feţele lor îi apăreau în umbră, amenințătoare, 
şi îi stricau buna dispoziţie. Îi părea rău că accep- 
tase, dar acum era prea tîrziu ; ştia că nu se glumeşte 
cu asemenea indivizi. „Traianul“ alerga nebunește şi 
Beker nu contenea să se încînte, la fereastra com- 
partimentului, de priveliștea românească. 

Începu să-și pregătească bagajele, recapitulînd, in- 
stinctiv, tot ceea ce avea de făcut. 

.. Va locui un timp la hotelul „Palace“. Se va putea 
plimba prin oraş, dar, luni seara, va trebui să fie 
neapărat la întîlnire. Cine vor fi cei doi indivizi ? 
Unul îi va da un pachet de ţigări „Winston“, în par- 
cul de lîngă liceu ; celălalt, trei copii după tablouri 
de Grigorescu. „Nu ne faci decît un simplu comision“, 
i se spusese... 

leşi pe culoar și deschise un geam. Văzu oraşul în 
care trebuia să coboare. Sorbi cu nesaţ aerul rece, 
înviorător. Privi, uimit, spre siluetele gigantice ale 
construcţiilor industriale de la poarta de vest a ora- 
şului. Simţi bucurie și chiar mîndrie. Apoi, dintr-o 
dată, plecă cu umilinţă capul... 


Ara întins pe biroul comandantului lista călătorilor 
sosiți în acea zi la hotel : doi soţi din Italia, o bătrînă 
din Austria, cinci tineri floretişii suedezi şi un spa- 
niol cu nume românesc, Beker Adrian Vică. Cu un 
creion negru, am subliniat numele lui Vică. 
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Raportez, tovarăşe colonel, că, identificînd mai 
multe familii cu numele de Beker, am dat de un 
anume Beker Adrian pe Calea Dunării. Are un fiu 
stabilit în Occident, de la care primește, sporadic, 
scrisori. Scrisori care vin din Spania sau din alte 
ţări occidentale. Mărcuş l-a supravegheat pe oaspete. 
La părinţi nu s-a dus încă, nu prea se simte-n largul 
lui, e cam stînjenit, stîngaci, poate fricos. Nu s-a în- 
tilnit, deocamdată, cu nimeni. 

— Ce-i cu casa asta ? — întrebă comandantul, pri- 
vind atent o fotografie înfăţişind o căsuţă cu trei ca- 
more și cîteva dependinţe lipite de ele, toate acope- 
rite cu iederă și cu viţă de vie. 

— E casa părintească a lui Beker. 

— Mda. Perfect. Foarte bine. Continuaţi urmări- 
rea ! Dealtfel „prietenul“ nostru se va întîlni mîine 
cu cineva ! Știm precis asta ! Ia-l ca ajutor pe Guriţă 
si nu scăpaţi nici o clipă din vedere „legătura“ cu 
care se va întîlni. Pe Beker să-l „conducă“ Mărcuş 
la reîntoarcerea la hotel. 

— De-aș da ochi cu Barnave, aș fi un om fericit ! 
N-o fi ăsta ? Îl căutăm de atâta timp ! 

— Nu este exclus să fie chiar Barnave, dar pot fi 
şi alţii. După acţiunea de miine, raportați ! Cred că 
vă vor mai trebui ajutoare. 

Vorbele colonelului sunară într-un fel ciudat... 

„Selul ştie ceva“, mi-am zis. 

M-am simţit dintr-o dată cuprins de nerăbdarea cu 
care pornești, de regulă, la o misiune mai grea, mai 


deosebită... 
Æ 


Tot întinsul grădinii „Sfîntul Dumitru“ vuja sub 
larma clopotelor de vecernie ale catedralei, cînd, pe 
banca de lîngă clopotniță, s-a aşezat un ins blond, 
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cam de vreo 30 de ani, cu o barbă scurtă, cu ochelari 
negri. Avea alura unui om liniștit, ieșit să se recreeze. 
De la un timp, a început să privească iscoditor, dar 
discret, în jur, ca şi cum ar fi așteptat pe cineva. 

De bancă s-a apropiat, cu aparentă indiferenţă, un 
alt individ cu acelaşi aer al unuia ieşit la promenadă. 
Privea, ca din întîmplare, spre necunoscutul care sco- 
tea, ostentativ, o ţigară dintr-un pachet „Winston“. 
Ceru voie să se așeze. Urmă un moment de tăcere, 
de parcă cei doi s-ar fi ignorat reciproc... Dar „tu- 
ristul“ Vică face, maşinal, gestul de a-și căuta o ți- 
gară. Necunoscutul i-a întins pachetul, invitindu-l... 
Numai un ochi experimentat ar fi putut observa că, 
în acelaşi timp, îi înmînase un al doilea pachet, 
neînceput. 

Au mai schimbat, ceremonios, cîteva vorbe, apoi 
s-au salutat cu indiferenţă, ca oamenii ce se întîlnesc 
pentru prima oară. Bărbosul plecă primul, ameste- 
cîndu-se printre oamenii ieşiţi la plimbare pe bule- 
vard. A mers un timp agale, apoi a grăbit pasul. 

— Fir-ar să fie ! Asta nu-i Barnave ! 


+ 


Taxiul îl aduse pe Vică la casa părinţilor săi. 
Cei doi ofiţeri îşi parcaseră mașina într-o fundătură, 
în imediata apropiere a casei cu numărul 15, și aş- 
teptau. 

— Mă tot bate gîndul la pachetul ăla cu ţigări, pe 
care l-a luat Vică ! Ce-o fi putut, oare, să-i transmită 
filfizonul ăla bărbos de Wagner ? 

— Ce altceva, Guriţă, decît informații? replică 
scurt Mărcuș. 

— Filfizon-nefilfizon, Wagner lucrează la un insti- 
tut de cercetări ! E prieten ia toartă şi cu fiul direc- 
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torului, are intrare liberă în biroul lui, ba și în casa 
lui, așa că... 

Cînd am sosit lingă ei, le-am curmat sporovăiala. 
Liniste şi atenţie ! le-am cerut. În acel moment, pe 
străduţa lui Adrian Beker apăru o Warsawă vișinie, 
care se opri lîngă chioşeul de răcoritoare. 

— Un taxi, șopti Mărcuş. L-o fi comandat Vică 
mai înainte. În orice caz, nu-i cel cu care a venit. Ce 
facem, tovarăşe căpitan ? 

— Aşteptăm. 

S-a mai scurs un timp, cam 15—20 de minute. 
Dinspre casa lui Adrian Beker se auzeau, neclare, 
mai multe voci de bărbaţi, apoi un plînsct de femeie, 
provocat, desigur, de emoția neaşteptatei apariţii a 
lui Vică. 

Fortota se prelungi pînă noaptea tîrziu. 

La ora şase dimineaţa, pe strada cu pricina îşi făcu 
apariţia, din nou, un taxi. 

— L-o fi comandat „turistul“, ca să-l ducă la ho- 
tel... sau în altă parte... şopti unul dintre cei doi ofi- 
teri. Are aceeași culoare și același număr ? 

— Nu. O să ne convingem |! 

Din Warsawa vişinie cobori un om în vîrstă, cu 
un geamantan de mărime mijlocie. Avea pălărie cu 
boruri late, purta şi el ochelari fumurii. Tacticos şi 
prudent s-a îndreptat spre casa lui Beker. 

— Ei, dar ce-mi văd ochii ? ! 

Ofiţerul mai scoase o dată fotografia din buzunar, 

— Fraţilor, ăsta-i Barnave ! 

Individul cu ochelari fumurii se uita grijuliu în jur, 
apoi s-a oprit în poarta lui Beker. A bătut scurt, de 
trei ori. I s-a deschis încet și străinul a intrat fără 
vorbă. 
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Orele 6 şi 25 de minute... Vică și Barvane stăteau 
sub halingar. Discutau încet, dar gesticulau aprins. 

Din locul meu, bine ales, tocmai pregăteam un me- 
saj pentru şef, cînd am auzit prin radio vocea co- 
mandantului : 

— Ce face eroul nostru ? 

— Adică eroii, tovarăşe comandant ! M-am con- 
vins că sînteţi un profet ! Dar, să știți, nu-i timp de 
pierdut. Schimbaţi, vă rog, canalul, continuai eu. 
„Prietenul meu cel vechi“ a apărut de o oră şi ceva 
în urmă. Are cu el un geamantan. Acum face o con- 
versaţie cu amabilul musafir... Mărcuş îmi aduce ves- 
tea că i-a predat „marfa“, care se află pe masă. Se 
pare că nu se grăbesc să plece la gară. Totuşi, aş 
zice că trebuie să fiți glonţ aici, să ridicați marfa, de- 
oarece timpul s-a înseninat. Trimiteţi ajutoare ! 

— Mă bucură înseninarea timpului, dar nu tre- 
buie să grăbim ridicarea „mărfii“. Să vedem, mai în- 
tii, unde a stat pînă acum, în ce condiţii și cine mai 
ştie de ea. 

— 'Tovarăşe şef, acum e cel mai bun timp. Vă rog, 
grăbiţi-vă, altfel riscăm să pierdem „marfa“. Și ştiţi 
cît de mult am umblat pînă am găsit-o !... 

— Nu mai am nimic de adăugat, fă ce ţi-am spus, 
Banule ! 

— Tovarășe şef... 

— Continuaţi în aceeaşi formulă. Mărcuș va ră- 
mîne acolo şi, la nevoie, va ţine legătura directă cu 
mine, iar dumneata şi Guriţă ştiţi ce aveţi de făcut. 
Executarea ! ne-a ordonat, scurt, comandantul. 

Pe moment cei doi ofițeri au rămas nedumeriţi. 

— De ce n-o vrea șeful să-i arestăm acum ? Au şi 
„materialul“ asupra lor ! I-am „sălta“ magistral, to- 
varăşe căpitan, zise nerăbdător Guriţă. 
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— Măi Guriţă, să știi că tot şeful nostru are drep- 
tate, zise Banu într-un tîrziu. Vezi tu, activitatea asta 
a noastră presupune tact, răbdare, strategie. Noi prea 
am pornit în galop. Cum să-ţi spun eu ţie... Şeful are 
dreptate ! De pildă, în cazul acesta : dacă i-am „sälta“ 
acum, aşa cum am vrut noi, am face o mişcare gre- 
șită. Tipul este uns cu toate alifiile şi, în anchetă, va 
merge doar cu jumătate de măsură. Or, noi trebuie 
să-i stabilim toate legăturile ; eventual, unde lu- 
crează, unde domiciliază ; mai precis, unde s-a as- 
cuns de atîţia ani! Asta este ideea șefului. Aşa că... 
dragă Guriţă, noi mai avem de învăţat... 

În toiul acestor vorbe rostite mai mult în şoaptă, 
Mărcuş ne-a făcut atenţi că omul cu pălărie se pre- 
găteşte de plecare, lăsîndu-i lui Vică un pachet 
dreptunghiular. 

„Turistul“ nu era aşteptat de vreun taxi, aşa cum 
credeam noi, ci s-a urcat în autobuzul 1, de gară. 

— De-acum te afli în mîinile noastre, domnule 
Barnave ! mi-am zis eu, plasat pe undeva, prin 
apropiere. 

Controlat în toate mişcările, omul cu pălărie cu 
boruri late a fost descoperit în persoana lui Bazil 
Ilarie, economist la o întreprindere din ţară, care 
executa importante lucrări de construcţii civile şi 
militare. Tocmai în acel timp întreprinderea respec- 
tivă construia un obiectiv deosebit, iar Bazil era la 
curent cu evoluţia lui. 

Omul poseda buletin de capitală, unde figura şi cu 
domiciliul stabil. În localitatea unde lucra i-a fost 
pusă la dispoziţie — aşa cum se obișnuiește — o gar- 
sonieră. Trecea ca o persoană de frunte în între- 
prindere. 

În scurt timp, la adresa din București, menţionată 
în buletin, a fost găsit adevăratul Bazil Ilarie, econo- 
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mist de profesie, căruia, cu vreo cîţiva ani în urmă, 
pe cînd călătorea de la Timişoara la Bucureşti, i-a 
dispărut, în chip misterios, portofelul în care erau 
buletinul de identitate, o adeverinţă de la Ministerul 
construcţiilor, unde lucra, niște bani, precum şi di- 
ploma de economist, în original. 

Omul a publicat dispariţia acestor acte, dar nu a 
reuşit să reintre în posesia lor. 

Acum, adevăratul Bazil părea să recunoască, în fo- 
tografia arătată, pe unul dintre „tovarăşii“ lui de 
drum din timpul călătoriei cu pricina. 

— El este, tovarășe căpitan. Acum sînt chiar sigur ! 
E] este ! A spus după un oarecare timp. 

Cercul s-a închis, probele adunate erau suficiente 
şi zdrobitoare. 


Comandantul ne-a ordonat să trecem, simultan, la 
reținerea „turistului“ Vică, a spionului Bazil-Barnave 
şi a agentului Wagner. 


În biroul comandantului se aflau trei oameni. Stă- 
team în fotolii, fumînd şi întreţinîndu-ne cordial. 

— Să-mi permiteţi, tovarăşe colonel, să vă mărtu- 
risesc că, în dimineaţa aceea în care am hotărît să 
dăm buzna peste Barnave, ordinul dumneavoastră 
ne-a încurcat, ne-a nemulțumit într-un fel... Și ce 
mare dreptate aveaţi ! Vă cerem scuze ! 

— Nu-i cazul, Banule. E adevărat că tinereţea e 
cam pripită. Despre voi trei se poate spune că aţi lu- 
crat minunat. Vă felicit ! 
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În oraşul de pe malul Vedei plouă înverşunat. O 
tăcere cenuşie alunecă peste acoperișuri, peste as- 
faltul umed al şoselelor și străzilor. 

Este încă lumină, o lumină de amurg de septem- 
brie. De sub podul de la Vedea se aude riul bolbo- 
rosind. 

Dinspre capătul podului pornește un țipăt. Ciţiva 
indivizi dispar în goană mare peste terenul bilciului 
anual. Apoi, tot din aceeași direcție, apare, speriat 
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parcă, un bărbat. Se uită în dreapta, în stînga. Fuge 
tot spre teren, ca şi ceilalți. Nu reuşeşte însă să 
ajungă pînă acolo, pentru că două braţe puternice îl 
prind zdravăn ca într-un cleşte. Încearcă să scape, 
se zbate, dar... zadarnic. Se resemnează şi răsuflă 
greoi, degajînd în juru-i damfuri de alcool. 

Omul care-l imobilizase este foarte vînjos. La o 
nouă încercare de eliberare este strîns și mai tare. 

Îndată, tot dinspre pod, se aud strigăte : „Salvarea, 
salvarea ! Să vină repede salvarea şi miliția ! Re- 
pede, să vină salvarea și miliția...“ 

— Ce-i acolo, mă omule ? Acolo, sub pod, de un- 
de-ai fugit... 

Individul nu răspunde. Geme, iar ochii îi sînt tul- 
buri şi părul răvășit. Încearcă, din nou, să scape din 
braţele care l-au imobilizat. 

— Stai liniștit! se răsteşte celălalt. Spune ce-i 
acolo ? 

Individul rămîne însă tăcut. Şi este împins, în- 
cet, încet, către locul cu pricina. 

— Acolo-i Vancu, domnule, da, el, Vancu... în- 
cearcă el să vorbească, moale, fără vlagă, pe cînd se 
apropiau de pod. 

Rostogolit către piciorul podului, este găsit un tî- 
năr care geme. Salvarea — anunţată de la punctul 
de control din apropiere — sosește în goană. Tînărul 
este urcat pe targă şi expediat imediat la spital. Cu 
mașina circulaţiei, care soseşte la timp, individul este 
dus la sediul miliției. 

+ 


Maiorul Fătu şi căpitanul Tomescu sînt însărcinaţi 
de inspectorul șef cu efectuarea cercetărilor. 

— Tomescule, Vancu și-a dat sfîrşitul, îi spune 
maiorul Fătu. 
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O liniște grea îi cuprinde pe amindoi. Se mişcă 
încet, cu paşi tîrşiiţi, prin birou, gîndindu-se care să 
fie mobilul faptelor. Întunericul se lipeşte încet de 
ferestre, ca o nevăzută ureche, ascultind parcă tă- 
cerea din cameră. 

Maiorul sună la arest, ordonînd aducerea lui Han- 
ganu la anchetă. Apoi îi face semn lui Tomescu să 
aprindă lumina şi să-şi pregătească mașina de scris. 

Hanganu este adus. Miasmele alcoolului dospit 
s-au risipit, dar faţa individului trădează încă sta- 
rea-i de mai-nainte : pomeţii obrazului şi nasul sînt 
plini de pete, cînd vineţii, cînd galbene, ochii-i sînt 
înroşiţi, mîinile-i tremură. 

— Ia loc, îl invită maiorul. Hangane, cum zici că 
s-au petrecut faptele ? Te rog să ne relatezi tot ce 
s-a întîmplat şi numai adevărul ; altfel ne pui pe 
drumuri şi complici cazul; te complici şi pe tine. 
Ştii, cred, ce spune legea privitor la mărturia min- 
cinoasă. Ai de ales deci şi, în ceea ce te privește, 
n-am prea întîlnit cazuri ca ale dumitale, cînd indi- 
vizi care ajung să fie certaţi cu legea caută cu lu- 
mînarea, ca să zic așa, circumstanţa cea agravantă... 

Hanganu, aşezat pe colţul scaunului, se uită spre 
parchet, de parcă i-ar fi căzut ceva, un obiect pe ca- 
re-l caută... Poate că se gîndeşte ce să declare. Maio- 
rul nu-l tulbură, îl lasă să-şi adune gîndurile, să și 
le mistuie, să-şi facă ordine în ele. 

Afară, adierea vîntului înlătură ultimii nori. 

Hanganu îi priveşte cu atenţie pe cei din jur, pe 
căpitanul Tomescu, în mod special, dar de ce? 

— Dînsul este căpitanul Tomescu. Îl vei mai vedea 
şi de-acum încolo, pentru că dînsul, împreună cu 
mine, trebuie să clarificăm piesa asta în care un rol 
îl are şi un anume Hanganu, precizează maiorul Fătu. 
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Hanganu tresare, se mai uită o dată atent la căpi- 
tan, apoi îl măsoară cu privirea pe Fătu, apoi, din 
nou, pe Tomescu... 

— Numele, prenumele, vîrsta, adresa stabilă şi 
cea nestabilă... îi cere căpitanul Tomescu. 

— Hanganu Lepăduş, mi se spune și Lebădă, 29 de 
ani, în Plopii, răspunse Hanganu cu o voce ştearsă, 
în timp ce mașina de scris ţăcăne sub degetele căpi- 
tanului, umplînd golul dintre întrebare şi răspuns. 

— Profesia ! 

Hanganu ezită. 

— Am lucrat la un şantier, la o centrală termică 
a I.C.M., ca mecanic, deşi am şi liceul... Acum, caut 
de lucru. 

— De ce nu mai ești la I.C.M. ? 

Hanganu tace. 

— Și de cînd cauţi de lucru ? intervine maio- 
rul Fătu. 

Hanganu rămîne, mai departe, tăcut. Îşi desface 
sireturile de la pantofi (i s-au umflat picioarele?), își 
descheie nasturii scurtei, care răspîndeșie în jur un 
miros de tutun și de băutură... 

— 'Tovarășul căpitan te-a întrebat ceva, îi amin- 
teste maiorul Fătu. 

— De vreun an, aproape doi, răspunde Hanganu. 


* 


Inspectorul șef se strecoară încet în biroul de an- 
chetă, întinde mîna celor doi ofițeri ridicaţi în pi- 
cioare, apoi se așază alături de Fătu. Hanganu îşi 
ridică fruntea şi-l priveşte cu insistenţă şi pe noul 
venit. 
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— Cu Vancu cum zici că s-a întîmplat, Hangane? 
— Nu ştiu, cred că eram beat, răspunde Hanganu. 
— Si Vancu era tot beat ? 

langanu ezită, îl mai priveşte o dată pe noul ve- 
nit, pe ceilalți, mai priveşte podeaua, apoi : 

— Nu... sau poate că da, revine el repede. 

— Aţi băut împreună ? 

— Nu. 

— De ce l-ai lovit ? 

— Nu l-am lovit eu. 

Inspectorul şef îl privește drept în față. Mașina se 
opreşte din ţăcănit. 

— Cum zici că... nu l-ai lovit tu ?! Atunci cine ? 

— Nu, nu l-am lovit eu, de ce nu mă credeţi? pro- 
testează Hanganu... Aitcineva l-a lovit. 

— Atunci de ce-ai fugit de lîngă capul podului, 
de lingă Vancu, tocmai cînd era în starea aceea ? 

— Nu stiu... eram beat... poate de teamă, nu stiu... 
Erau însă acolo mai mulţi, era şi unul înalt cu părul 
mare, cu laţe... Asta l-a lovit... Pe onoarea mea ! 

— Hangane, fii, te rog, mai ordonat în ce spui... 
intervine inspectorul. Tu zici că ai absolvit liceul, 
eşti băiat cu şcoală. Te rog să povesteşti metodic. 
Aceasta înseamnă că trebuie s-o iei pas cu pas, de la 
început, de cînd ai plecat de acasă ; şi atunci, o să 
vezi că n-o să scapi nimic. Nu putem pierde timpul. 

— Da, tovarăşe comandant, vă spun aşa, cum zi- 
ceţi, cronologic. De acasă am plecat pe la 9 dimi- 
neaţa. Am intrat la „Vedea“ să beau o răcoritoare, 
o tecola... 

Hanganu se opreşte brusc, lăsînd impresia că se 
gîndeşte la ceva, doritor să nu scape nimic. 

— pir 
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— „Și am băut două coniacuri, pentru că nu 
aveau tecola. După ce am mîncat o friptură, am dat-o 
pe bere. 

— Răcoritoare la „Vedea“, la restaurant !... De 
unde aveai bani ? intervine inspectorul. 

— Cum de unde ? De la părinţi, răspunde Han- 
ganu, pe tonul cel mai firesc, ca și cînd acest lucru 
trebuia subînțeles de anchetatori. 

— Părinţii unde lucrează ? 

— Numai mama, tată n-am, a plecat de cînd eram 
mic... Ea e manichiuristă, tovarășe inspector. 

— Mada... Deci, ai numai mamă. Continuă ! 

— După ce am mincat şi am băut vreo trei halbe, 
am plecat... la alt local, la bufetul „Rapid“. Am ple- 
cat de la „Vedea“, pentru că n-au mai vrut să-mi 
mai dea de băut. La „Rapid“ am luat cîteva şpriţuri. 
Bere n-aveau. 

— Îmi permiteţi, tovarășe comandant ? și maiorul 
Fătu primi, printr-un semn încuviințarea. Cu cine 
ai mai fost în timpul acesta, Hangane ? 

— Singur. 

— Şi apoi ? 

— Eram destul de ameţit, doream să merg acasă. 
În drum, pe strada mare, prin dreptul hotelului 
„Central“, nişte inşi, nişte tineri, s-au luat de mine, 
m-au înjurat... Unul din ei m-a îmbrîncit şi mi-a dat 
una după ceafă. Am rupt-o la fugă, că eram în mino- 
ritate... Am ajuns la „Vedea“, unde știam că-l voi 
găsi la ora aceea pe Vancu. Şi l-ara găsit. L-am rugat 
să meargă cu mine, că, i-am zis, m-au bătut unii, 
sînt în primejdie... Vancu m-a însoţit. I-am ajuns pe 
ăia la locul bilciului, în zona podului. Vancu i-a în- 
trebat ce au cu mine. S-au repezit la noi, ne-au lovit, 
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apoi au fugit. Vancu a rămas jos, în nesimţire... M-am 
speriat şi am rupt-o și eu la fugă... Asta-i tot ce ştiu. 

Colonelul stătea pe ginduri. Un tînăr ca Vancu 
să-şi fi pierdut viaţa în acest chip? Așa de repede?... 
Doar asta să fi fost cauza ? Un oarecare act de huli- 
ganism ?! 

— Nu cunoşti pe nici unul din ei ? 

— Nu, nu-i cunosc! răspunse Hanganu, repede. 

— Caută să-ţi aminteșii, Hangane, este în intere- 
sul tău. Aici e vorba de moarte de om... Te previn că 
cercetarea va fi minuțioasă. Iar tu eşti implicat direct 
în tot ce s-a întîmplat. 

— Parcă pe unii i-aș recunoaște, tovarăşe coman- 
dant, parcă i-am mai văzut... După cîte ştiu, ar lucra 
pe un șantier, care aparţine de București. Nu-s din 
judeţ, cred că dorm într-un cămin al burlacilor, din 
cartierul... Katanga. 

— Şi altceva ce-ţi mai amintești ? Mai gindeş- 
te-te — şi să declari anchetatorilor totul, îl îndemnă 
inspectorul, după niște clipe îndelungi, în care ce- 
lălalt tăcuse. 

Hanganu ridică din umeri şi-l privi pe inspectorul 
şef cu ochii lui injectaţi și tulburi. 

Banu se retrase, nu înainte de a atrage aten- 
ţia lui Fătu şi lui Tomescu — în faţa lui Hanganu — 
că nu are încredere în cele declarate pînă acum de 
interogat. Ceru ca Hanganu să-i însotească pe ofiţeri 
la căminul burlacilor, pentru a-i „recunoaşte“ pe cei 
amintiţi. 

Fătu și Tomescu îi cerură lui Hanganu să-i înso- 
țească. Îl determinară însă cu greu... 

Reuşiră să-i vadă la faţă, în plin miez de noapte, 
pe toţi locatarii căminului şantierului. Dar Hanganu 
nu recunoscu pe nici unul. Reveniră la sediu. Han- 
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ganu fu trimis în camera sa, iar cei doi ofiţeri ple- 
cară acasă, ca să se odihnească... Odihnă ?! Nici unul, 
nici altul n-aveau să aţipească decît aproape de ziuă. 
Nu avansaseră mai deloc în cazul pe care îl cerce- 
tau... Se gîndeau ce vor raporta, dimineaţa, inspec- 
torului care, probabil, se aştepta la mai mult. 


A doua zi dimineaţa, inspectorul Banu îi chemă pe 
Fătu şi pe Tomescu, pentru analiza cazului. După ce 
a răspuns la cîteva telefoane și după ce a cerut ser- 
gentului major Vasile I. trei cafele, comandantul in- 
tră în problemă. 

— Cum a fost ?.. 

— Tovarășe colonel, Hanganu ori ne minte, ori a 
fost atît de beat, încât chiar că nu mai ştie ce s-a 
întîmplat. 

— M-am așteptat că nu va jesi mai nimic. Măi 
băieţi, trebuie să vă puneţi întrebarea : de ce a fugit 
de lîngă amicul său, Vancu, cînd acesta cra în starea 
în care era ? De ce nu i-a veni“ în ajutor, de ce nu a 
strigat el — şi nu alții! — după salvare după 
miliţie ?... 

— Poate de teamă, poate de ruşine... Pentru că și 
el a fost amestecat în povestea aceea cu huliganii, 
îşi dă părerea căpitanul Tomescu. Ne-am formulat 
şi noi asemenea întrebări, dar... 

— Huliganism?! Poate ! O să mai vedem. Deocam- 
dată, avem în față un caz de omor clasic. Si cine este 
omorît ? Un tînăr. Adică un om care, în primul rînd, 
trebuia să trăiască şi să muncească, în al doilea rînd, 
să se însoare, în al treilea, să facă doi-trei copii, în al 
patrulea, să fie ostaş, în al cincilea, să ajungă şi el 
cineva, poale chiar un savant etc. etc. Oricum, uci- 
gașul trebuie găsit. Iar pe cel picat în braţele masi- 
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vului nostru sectorist, Covescu, adică pe acest Han- 
ganu, nu-l putem exclude, deocamdată, din cercul 
suspecţilor. 

Inspectorul făcu o pauză, trase aer în piept de la 
geamul întredeschis. 

— După ce verificaţi bine ce-a declarat Hanganu 
în legătură cu ziua de ieri, de cînd a plecat de acasă, 
la local, pe stradă, peste tot pe unde a umblat, după 
ce aflaţi de unde are bani de dat pe băutură, odată 
ce nu munceşte, reluați ancheta. Vedeţi, vă rog, și 
cum stă cu echilibrul psihic... Prea are ochii tulburi 
şi mintea răvăşită. Să mă anunţaţi cînd terminaţi. O 
să caut să particip măcar la o parte din anchetă. 

Cei doi ofiţeri se retrag în biroul lor. 

— Are dreptate șeful. Fătu îi adresă lui Tomescu 
o clipire semnificativă din ochi. Cine ştie ce sur- 
prize o să avem ! părea să spună. 

După-amiază, Fătu reluă anchetarea lui Hanganu, 
Tomescu continua singur verificările ordonate de in- 
spectorul Banu. 

Fătu era nerăbdător. Se gîndea că Hanganu avu- 
sese tot timpul ca să-și „amintească“ mai multe lu- 
cruri. Nu se înşela. Hanganu făcu o declaraţie care 
contrazicea flagrant ceea ce susținuse ieri. 

— „M-am gîndit să vă spun cum a fost, tovarășe 
maior. Că aşa mi-aţi cerut, „să vă spun cum a fost“. 
Dar, vă rog; daţi-mi şi mie o ţigară... 

Fu servit cu o ţigară. Hanganu şi-o aprinse cu 
mâini care încă tremurau. După ce trase cu sete 
fumul, începu să povestească : 

— Cu Vancu aveam o răfuială mai veche. Acum 
trei luni ne-am şi bătut. Adică, el m-a bătut, că era 
mai puternic. Ieri m-am întîlnit şi cu un alt prieten 
al meu, Gibu Fane, cu care am lucrat pe la Sibiu. 
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17 — Inspectorul şef 


Venise aici cu niște treburi de şantier. I-am cerut 
lui Gibu şi altor prieteni de-ai lui de aici să mă ajute 
să mă răzbun pe Vancu... Gibu a fost de acord. L-am 
ademenit pe Vancu la restaurantul „Vedea“, i-am 
zis că dau ceva de băut, că e onomastica mamei... Şi, 
în drum, lîngă pod, băieţii au tăbărit pe el. Gibu a 
scos cuțitul, a dat, apoi a fugit împreună cu ceilalți. 

— De ce n-ai spus de la început ? îl întreabă, se- 
ver, maiorul. 

— N-am vrut să-l „dau“ pe Gibu, că mi-e 
prieten... 

Fătu se grăbi să-i raporteze inspectorului şef că, 
în sfîrşit, Hanganu a fost „spart“. Adică își recunos- 
cuse vina. Deci, „totul s-a clarificat“... 

— Aţi adunat toate datele din teren ? 

— Încă nu, tovarășe comandant. A rămas să se 
ocupe de ele căpitanul Tomescu. Eu am reluat an- 
cheta... Lucru pe care, dealtfel, l-a cerut insistent și 
Hanganu. 

— Crezi că e bine că ai reluat ancheta, cînd 
n-aveai încă toate detaliile de pe teren? Cunoşti 
măcar din ce familie provine acest Hanganu ? Cu 
ce s-a ocupat ? De unde are bani ? Cum își petrece 
timpul ? Ce a făcut, concret, pe parcursul zilei de 
ieri ? Cine-i sînt prietenii, relaţiile ? Care îi e sta- 
rea sănătăţii ? V-am spus că nu este exclus să avera 
în faţă un dezechilibrat, un psihopat, un alcoolic... Te 
rog să întrerupi orice dialog cu Hanganu, pînă cînd 
Tomescu n-o să-ți aducă toate detaliile. Să nu-mi 
încalci ordinul. 

— ”Nţeles, tovarăşe colonel ! 

În ziua următoare, în jurul prînzului, căpitanul 
Tomescu dă buzna peste Fătu, în birou, fără să mai 
bată la uşă. 


— Sînt mort de oboseală, tovarăşe maior. Sînt 
mort şi de foame. Am umblat peste tot, dar am şi 
găsit... 

— Spune-mi repede ce-ai făcut cu Gibu ăla din 
Sibiu, despre care ţi-am zis ieri la telefon... 

— Gibu Mazuru, zis Gini, a lipsit, într-adevăr, din 
Sibiu, în ziua cînd s-a petrecut crima. 

— A lipsit ? E formidabil ! Asta înseamnă că Han- 
ganu nu m-a minţit. Mă reabilitez în faţa comandan- 
tului... M-a făcut praf, ştii, i-am încălcat ordinul. 
Mi-e cam ruşine... 

— Da? Păi staţi așa, că n-am terminat. Gibu a 
lipsit din Sibiu, dar am stabilit că a fost la Săcele, la 
socrii lui. Am verificat asta prin organele de acolo, 
prin sectoristul locului, care-l cunoaște bine pe Gibu. 
De fapt, pe Gibu-Gini, l-am adus totuşi aici, pentru 
o eventuală contruntare. 

Maiorul reveni la starea iniţială, crispată... Deci, 
Hanganu m-a dus din nou ! îşi zise el. Ceea ce în- 
seamnă că iar are dreptate comandantul... 

Sună și ceru să-i fie adus Hanganu. 


Ei 


— Şi zici, Hangane, că Gibu l-a lovit pe Vancu ? 

— Da, tovarășe maior, răspunse apăsat Hanganu. 

— Bine, Hangane, aprobă Fătu. Dar, uite ce-i, îl 
avem chiar aici pe Gibu, pe prietenul ăsta al tău... O 
să ţi-l aducem de faţă. Să spui şi în prezenţa lui ceea 
ce ne-ai declarat nouă. 

— Aduceţi-l ! conveni, cu prefăcută bucurie, 
Hanganu, dînd a-nţelege că, în sfîrşit, e uşurat, 
odată ce sosise momentul să se clarifice totul... (Sau 
poate că nu credea că Gibu fusese adus aici ?) 
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Gibu fu introdus în camera de anchetă. Han- 
ganu păli. 

— Îl cunoşti ? îl întrebă maiorul. 

— Da. Este Gibu Fane din Sibiu, zise răguşit Han- 
ganu. 

— Susţii ceea ce ai declarat la anchetă ? 

— Da. Susţin. M-am întîlnit cu el duminică, la 
„Vedea“. E] l-a lovit cu cuțitul pe Vancu. 

— E nebun, tovarăşe maior! sări celălalt. Pe 
smintitul ăsta nu l-am mai văzut din *70, cînd ne-am 
certat pe nişte bani. Ne-am bătut şi... şi el a plecat 
la spital, să-și îndrepte falca. Apoi s-a cărat de pe 
şantierul nostru. Nu ţi-e ruşine, mă, smintitule, să 
mă năpăstuieşti pe mine ? Şi să-i minţi pe tovară- 
şii ofițeri ? 

Hanganu îl privea fix pe Gibu. Îşi strîngea şi des- 
chidea pleoapele şi înghiţea în sec. Bărbia îi tremura. 

Gibu este retras. 

— Hangane, mă, Hangane, ascultă ce-ţi spun ! in- 
terveni, calm în felul lui, căpitanul Tomescu. Sîùn- 
pătă şi duminică, Gibu a fost la socrii lui de la Săcele. 

— Minte ! sări de pe scaun Hanganu. 

— Bine, să zicem că el minte, dar organele de 
acolo ? Dar sectoristul, care-l cunoaşte ? Dar oame- 
nii din Săcele, care au stat cu el de vorbă? Toată lu- 
mea minte, numai tu spui adevărul ?! Noi zicem să 
te mai gîndeşti puţin... Adu-ţi aminte ce spunea to- 
varăşul comandant : „moartea de om e moarte 
de om...“ 

Hanganu deschise gura, vru să spună ceva, dar 
renunță. 

— Ei, hai, spune! A fost Gibu la „Vedea“ dumi- 
nică, sau nu ? 
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— Nu, n-a fost, dădu din cap Hanganu... Am vrut 
să i-o plătesc, că prea mi-a mutat falca de la locul 
ei... Asta a fost. 

— O să-i plăteşti altceva. Trenul, dus şi întors, îi 
spuse căpitanul. 

După un timp în care stătu cu privirea pironită în 
podea, Hanganu ridică capul : 

— Eu l-am omorît pe Vancu, tovarășe maior. Ca 
să mă răzbun. I-am întîlnit pe băieţi şi le-am spus că 
vreau să mă răzbun pe Vancu. Ei m-au înţeles. 
L-am adus pe Vancu, ei l-au lovit, iar eu am dat cu 
cuțitul. Apoi am fugit. 

— Bine, dar ei au fugit mai înainte... 

— Da. Eu, fiind băut, n-am putut să mă țin de ei. 
Şi pe urmă, trebuia să văd ce se întîmplă cu Vancu. 

— Şi cum de nu-i cunoşti pe nici unul din grupul 
acela care a consimţit să te-ajute ? 

— Nu, tovarăşe maior, nu-i cunosc pe nici unul, 
de ce să vă încure ! 

— Şi cuțitul unde-i ? 

— L-am aruncat. Parcă v-am spus de ieri că l-am 
aruncat, pe cînd fugeam... Nu ştiu unde, dar l-am... 
cum v-am spus, pe cînd fugeam. Apoi m-a prins 
omul ăla, găligan, al dumneavoastră. Altceva nu mai 
ştiu nimic. 

Își lăsă capul, moale, între palme, şi puse privirea, 
din nou, în pămînt. 


Metru cu metru este scotocită întreaga zonă în 
care fusese comisă crima. Cuţitul cu care Hanganu 
declarase că-l lovise pe Vancu nu-i nicăieri. 

Era încă de alergat, nu glumă, şi se hotăriră să-și 
împartă sarcinile şi sectoarele. 


261 


— Dar tovarăşului comandant nu-i raportăm că 
plecăm ? 

— Nu mai raportăm decit atunci cînd cazul va fi 
limpede... Nu ştii c-a ordonat să obţinem detalii, in- 
clusiv despre relaţiile lui Hanganu ? îi replică lui 
Tomescu maiorul Fătu. 

Firele erau încurcate, Fătu şi Tomescu identifică, 
cu răbdare, grupul de diverși „prieteni“, frecvenți ai 
străzii. Tomescu reuşeşte să dea de un fir. Află că 
dintr-un astfel de grup face parte şi un anume 
Hosu, care ar lucra pe şantier. Un tip, i se spune, cu 
pigmentul feţei „mai mult decît brunet“, cu părul 
mare şi cu tatuaje pe ambele antebraţe. Dar judeţul 
are peste 25 de şantiere. Pe care dintre ele se află 
Hosu ? Sînt aflate, pe șantierele din judeţ, patru per- 
soane cu numele Hosu. Care or fi avînd tatuaje ? 

Se organizează un control medical al tuturor lu- 
crătorilor din şantiere. Un Hosu brunet, cu tatuaje, 
iese îndată la iveală. 

Hosu cel cu tatuaje este invitat la sediul inspec- 
toratului. Discuţia cu el se prelungi destul de mult. 

Cînd i se făcu cunoscut, de către Fătu, cum că se 
ştie că face parte dintr-un grup format din patru ti- 
neri, cu care bate zilnic, după-masa, străzile, că au 
avut în cursul zilei de sîmbătă o neînțelegere cu alţi 
doi, tot pe stradă, şi că s-au încăierat cu ei lîngă pod, 
Hosu începu să se agite, să protesteze. Chiar și cînd 
i se prezentă un martor care-l recunoscu, continuă să 
protesteze. 

— Cer să fie aduși cei trei colegi ai mei de pe şan- 
tier, Tibiş, Nanu şi Franc, care ştiu că în ziua aia eu 
mă aflam la căminul burlacilor. 

Căpitanul îi invitase deja pe cei trei, care, în altă 
cameră, fuseseră puşi să dea, în scris, declaraţiile. 
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Culmea ! Toate declaraţiile semănau. Toate coinci- 
deau cu cele spuse de Hosu, deși în ele erau o seamă 
de amănunte nesemnificative, imposibil de reţinut 
cu atîta fidelitate de către toți... 

— Aştia s-au înteles între ei, Tomescule ! 

— Şi eu cred tot așa, tovarășe maior. Asta în- 
seamnă că şi Hosu şi, poate, şi ceilalţi, sînt ames- 
tecaţi... 

Dar n-apucară să continue raționamentele, că în 
birou intră inspectorul şef. I se prezentă situaţia, 
Hosu fiind scos afară din încăpere. 

— Vă felicit ! Cred că aţi reuşit să picaţi, cum se 
zice, pe cercul de suspecți... Şi chiar pe cel mai sus- 
pect dintre ei ! M-a informat ofițerul Oliiu, de la ju- 
diciar, că Hosu, ca și ceilalţi din grupul lui, nu so- 
siseră la cămin nici la orele 22... S-a stat de vorbă 
cu colegi de dormitor de-ai lor. Toţi confirmă că 
Hosu şi ceilalţi au ajuns la cămin abia cînd se trans- 
mitea radio-jurnalul de noapte. Că erau afumaţi de 
băutură și că, după şoşoteli între ei, s-au culcat... Așa 
că, nici vorbă de orele 18, cum au declarat ei. 

Este reintrodus în camera de anchetă Hosu. 

— De ce minţi anchetatorii, Hosule ? Mai e ne- 
voie să-ţi aducem vreun martor ? îl întrebă, aspru, 
inspectorul şef. 

— Nu, nu mai este nevoie, răspunde cu voce 
moale Hosu... Dar să ştiţi că nu eu l-am omorît. Nu 
eu am dat cu cuțitul ! se apără el, speriat. 

— Dar cine, Hosule, dacă nu tu ? 

— Tibiş, el a dat! Eram cam băuțţi... Ne-au în- 
jurat, acolo, la poă, şi unul din ei l-a lovit pe vărul 
lui Tibiş, pe Nae... Şi Tibiş a dat cu cuțitul. Ştiţi, el a 
fost măcelar înainte... 

— Deci, cine mai era cu tine ? 
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— Tovarăşe colonel, păi... Eram eu, erau Tibiş, 
Nae, vărul lui Tibiş și Filip. Vă jur, ei ne-au provo- 
cat... Ei l-au lovit pe Nae. Şi atunci 'Tibiş, care era şi 
el băut, a scos cuțitul şi... 

— „Și aţi omorât un om, un tînăr ca și voi! Du- 
ceţi-i în arest pe toţi patru ! 


+ 


Este readus în biroul de anchetă Hanganu. 

— Gata, Hangane, am găsit vinovaţii. Am termi- 
nat treaba și fără ajutorul tău. Ca să nu mai spun că 
ne-ai tăcut atitea greutăţi. 

— Cum adică, tovarăşe comandant ? Cum adică, 
nici acum nu mă credeţi că eu am dat cu cuţitul?!... 
Eu am lovit, de ce nu mă credeţi ?... Aveam răfuiala 
aceea cu Vancu, m-am răzbunat |! 

— Hangane, nu m-ai înţeles! Făpiaşul a fost 
prins. Sînt şi martori care confirmă, s-a găsit și cuţi- 
tul, iar ucigașul a mărturisit... 

— Păi şi eu am mărturisit, tovarăşe inspector !, 
susţine, încăpăţinat, Hanganu. Cînd v-am spus că eu 
am făcut-o, eu am făcut-o ! Ştiţi, pentru cafteala aia 
veche ! Așa e drept, să recunoști... Eu sînt vinovatul, 
legaţi-mă ! 

— Ia-l de-aici, Tomescule, și dă-l pe mîna unui 
psihiatru. Eu nu sînt medic, dar cazul lui mi se pare 
clar : pe un fond de alcoolism s-au suprapus fap- 
tele la care a fost martor şi... Și uitaţi-vă ce s-a ales 
de el! Inţernaţi-l repede la spital... Poate că va fi 
recuperat. 

Comandantul oftează. De ce ofiează? Se gîndeşte, 
poate, la niște tineri care, necontrolaţi de părinţii lor 
și de cei de la şantier, au ajuns unde au ajuns ? 
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— Acum, cred că aţi înţeles ce importanţă are 
verificarea oricărui indiciu rezultat dintr-o cerce- 
tare — îl aud, din senin, Tomescu şi Fătu. V-aţi ră- 
fuit aproape trei zile cu un zdruncinat mintal, iar 
ucigașul şi complicii lui zburdau liberi... 

— Vă mulţumim pentru sprijin tovarășe co- 
mandant. 

— A fost de datoria mea. Acum, duceți-vă să vă 
odihniți... 


Olteni — localitate din sud, din lunca Vedei, co- 
mun cu gospodari ai ogoarelor şi cu navetiști în 
drum zilnic spre întreprinderile din capitală. O viaţă 
activă, închinată muncii. Case noi se înșiră de-a lun- 
gul șoselei, alternînd cu grădini și livezi. Peste gar- 
duri se vede vegetaţia bogată a curților şi viţa de 
vie căţărată pe spaliere. Senzaţie tonică de așezare 
statornică. Cînd, într-o asemenea așezare, apare um- 
bra unei fapte rele, străină de morala obștii, întreaga 
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colectivitate trăieşte, pe bună dreptate, sentimentul 
ofensei nemeritate. 

Aerul uşor umezit de boarea dimineţii poartă peste 
cîmpuri aroma strugurilor copți. Soarele începea să-și 
arate roşeaţa, dincolo de dealuri. Roua străluceşte 
metalic pe firele ruginii de viţă. 

Nunta Anuţii lui Drăghici era încă în toi. Aşa este 
obiceiul prin locurile acestea, ca nunta să ţină două 
zile. La o masă, moş Pandele, paznicul de la C.A.P., 
discuta cu un grup de cheflii. 

— Şi zi, nu te grăbeşti ? Ar fi timpul să intri în 
post ! 

— Lasă, mă, că nu piere pămîntul, noaptea e lungă. 
Oi trece eu și pe la vie... Da’ nu-i păcat să lași nebăut 
vinul ăsta ? 

Era trecut de ora şase. Moş Pandele abia intrase 
în post, îndemnat de nuntaşii care îi spuseseră că se 
chercheleşte dacă mai bea, că rămîne via fără stru- 
guri, că o să dea graurii iama prin ea... Se aşezase pe 
o buturugă, în fața covercii părăginite, încercînd să 
ațipească. Nu putea, căci îl frămîntau tel de fel de 
gînduri şi de vedenii... I se părea că, pe coama dealu- 
lui, siluete nedesluşite se strecoară printre spaliere 
şi, ridicîndu-se, începu să strige cît îl țineau rărun- 
chii : „Stai, bă! Cine ești, bă ?... Te-am prins !“... 

Dîndu-şi seama că este numai o părere a sa, moșul 
strînse mai bine între genunchi ciomagul şi încercă 
din nou să aţipească. Închise ochii... Nu peste mult, 
prin abureala somnului, auzi niște glasuri : 

— Moş Pandele a adormit, asta-i sigur, că prea a 
gustat din vinul lui nea Drăghici... 

Moşul tăcu. 

„Ce mai, se vede treaba că, în dimineaţa asta, am 
să prind pe careva la struguri“, gîndi el. 
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— Lasă, Bombonele, moș Pandele chiar ireaz n-o 
fi atît de rău să nu ne lase şi pe noi să luăm o burtă 
de struguri. După cîte ştiu eu îţi este rudă mai în- 
depărtată, așa că... 

— Rudă ? zise Nicu, pe care moș Pandele îl recu- 
noscu după glas. Ruda asta e în stare, pentru o boabă 
de strugure, să ne cînte în tot satul. Iar pentru a 
burtă, ne dă chiar pe mîna miliției. 

Ceaţa începu să se ridice de-a binelea și paznicul, 
printre pleoapele întredeschise, desluși acum patru 
trupuri aplecate. Erau patru tineri, aplecaţi peste vi- 
tele pe care le păzea ca pe ochii din cap. 

Sări ca ars și, tiptil, tiptil, o luă către locul cu pri- 
cina. În același timp, un bolăei, pe care nu-l obser- 
vase, lătră scurt și-l prinse de pantaloni, speriindu-l. 
Moşul mai să cadă de frică şi, înjurînd printre dinți, 
lovi cu piciorul cățelul care, schelălăind, se rostogoli 
printre viţe. 

Cei patru auzind hărmălaia se îndreptară din șale, 
şi, arătîndu-și curajul, rămaseră pe loc, pînă ce mogul 
s-a apropiat. 

— De ce-aţi venit, mă, la furat ? Să mă nenorociţi ? 

— Unchiule Pandele, noi... încercă Bombonel. 

— Voi, mă, voi ! Să mă nenorociţi, ha ! 

Și ridică bastonul lovindu-l pe Nicu. Ceilalţi se 
strecurară în fugă pe lîngă el. răsturnîndu-l. În că- 
dere, îşi pierdu un dinte ; mai bine zis un colţ de 
dinte... Căţeluşa, lătrînd, se pierdu în urma băieţilor. 

Moş Pandele se ridică, se șterse de praf, supărat, 
şi, înjurînd, o luă la vale, către primărie... 

— Dă-mi, Pistaie, o hîrtie şi-un creion. Îi învăţ eu 
minte. Păi cum aşa, măi Pistaie, să mă omoare? 

Secretarul primăriei îl privi curios şi, fără să 
scoată o vorbă, îi dete hîrtie și creion. „Să fure din 
averea C.A.P. ! Auzi, domnule ! Legaţi îi duc, da, da, 
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legaţi !“ Mînios, moșul începu să scrie, Creionul se 
rupe și cere altul. „Unde ne aflăm, măi Pistaie ? 
Unde ? Îşi fac de cap, da-i aranjez eu! Auzi, auzi... 
mă Pistaie, tu eşti ca şi copilul meu, ţie pot să-ţi 
spun : auzi, să mă omoare hoţii ! Dă tu un telefon la 
post, să-i prindă“. Şi se apucă iar de scris... „Cerere. 
Subsemnatul Pandele Iordan, pîndar, din anul 197... 
la C.A.P., viile din coastă, vă reclamez pe numiții... 
care au furat cu neruşinare struguri, venind cu noap- 
tea în cap, avînd și cîine asupra lor, care m-a muşcat 
şi care, cînd m-au îmbrîncit, am pierdut un dinte, de 
am rămas ştirb. Să-i puneţi să plătească paguba şi 
dintele meu, că o să iau și certificat de la doctoră cînă 
vine, că e la Bucureşti, vine marţi, că eu de cînd sînt 
n-am păţit rușinea asta. Drept care mă semnez eu, în 
puterea forțelor mintale, I. Pandele“. 

Așa cum îl rugase moșşul, Pistaie, secretarul Con- 
siliului, sună la postul de miliţie, comunicîndu-i ser- 
gentului major Iliescu Radu despre cele întîmplate lui 
moș Pandele. Subofiţerul veni la primărie. Îl găsi şi 
pe primar, venit şi el între timp, care și primise 
jalba paznicului. 

— Pofiim, tovarăşe Iliescu, citeşte şi dumneata ! 
Vezi ce faci cu ei ! 

Iliescu citi cu atenţie reclamaţia, zise un „nţeles 
scurt, îl salută pe primar şi plecă la „locu faptei“. 

Din primele cercetări făcute şi audierea celor patru 
tineri, se stabileşte că nu e vorba de un pericol social, 
că prejudiciul este mic... Sergentul major n-a mai 
raportat întîmplarea la judeţ. Celor patru tineri le-a 
aplicat amendă contravenţională. Dar moș Pandele nu 
s-a lăsat. El a rămas fără dinte, şi apoi... de ce să-şi 
bată joc de el nişte copii, adică nişte tilhari ? Şi-a scos 
certificat medical şi a venit în audienţă la judeţ. 


pe 
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La inspectorul şef Banu a fost chemat căpitanul 
Popeangă, şeful judiciarului, cel ce cercetase dosarul. 
Pe birou, o foaie de hîrtie pe care erau scrise patru 
nume : Nicu, Bălaşa, Tudorică şi Ghiţă. Tudorică și 
Ghiţă erau subliniaţi cu cîte o linie îngroșată. 
Tudorică era însoţit de un discret semn de întrebare, 
iar Ghiţă era urmat de o liniuţă subţire, verticală, 
ce voia să sugereze o mirare nehotărită. Toate nu- 
mele erau înconjurate de contururile unei eclipse 
aproximative, din care ţișnea o săgeată trasată 
energic. 

— Mi se pare că lucrurile sînt clare... raportă 
Popeangă. Toate probele îi acuză... Cu toate că mulți 
oameni pun mîna în foc pentru ci. 

— Şi ei, tinerii, ce spun ? 

— Nu recunosc, tovarăşe colonel. Susţin că sînt 
nevinovaţi, că au vrut să mănînce şi ei, acolo, doi- 
trei struguri... 

— Dar de furat, au mai furat ? 

— Nu. Cel puţin nu „apar“ cu așa ceva... 

— Și ce fel de purtări au ? V-aţi interesat ? 

— Încă nu. N-am avut timp. 

— Și ce-aţi găsit acasă la ei ? 

— Nimic... Cred că strugurii furaţi i-au ascuns 
bine. 

Colonelul Banu se ridică de pe scaun și se apropie 
de fereastră, atingînd cu fruntea geamul lucios și rece. 

— Atunci de ce v-aţi grăbit să arestaţi niște ti- 
neri ? Vom discuta după ce o să-i primesc în audienţă 
pe părinţii lor. Îi vezi ? Uite-i, așteaptă în stradă să 
fie chemați. 
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Popeangă înghiţi în sec, ca și cum ar fi luat o doc- 
torie amară. Cunoştea exigenţa inspectorului șef în 
asemenea cazuri. 

După audierea părinţilor celor arestaţi, colonelul 
Banu ordonă căpitanului Popeangă să vină cu dosa- 
rele la el. Îl intrigase faptul că nimeni nu crezuse că 
e nevoie să se discute cu părinţii sau oamenii din 
comună și că subofiţerul, proaspăt în meseria sa, nu 
raportase, adică raportase tardiv, după ce dosarul se 
şi afla la procuratură, iar paznicul Pandele Iordan 
ceruse audienţă la județeana de partid. Acum, se 
edificase. Aflase destule amănunte despre familiile 
lor. Trebuia totuşi să discute cu tinerii. Dar în liber- 
tate. Aşa hotărise. Așa era omenește. După părerea 
sa, se făcuse o greşeală, o gravă greșeală. 

Popeangă, cu dosarele sub braţ, intră la inspecto- 
rul Banu. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel. 

— Noroc, Popeangă. 

— Am adus dosarele, așa cum aţi ordonat, zise 
acesta, stînd în poziţie de drepţi. 

— Spune-i tovarăşei Niculina, secretarei, să aducă 
stenograma audienţelor. 

Căpitanul reveni şi, la invitaţia colonelului Banu, 
luă loc. Jos, în stradă, se auzi o maşină frînînd pu- 
ternic. Apoi linişte. 
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— Sînt văduvă... E singurul meu copil, tot ce am 
pe lume, tovarăşe colonel... Bărbatul mi-a murit de 
tuberculoză. Şi cît m-am chinuit cu copilul! N-a 
furat, vă asigur, tovarășe colonel ! Tîlhar la 16 ani ? ! 
adăugase femeia, în șoaptă. Trebuia să-i împlinească 
pesie o lună... 
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— Al meu va fi de 17 peste cîteva zile, tovarăşe 
colonel, intră în vorbă un alt părinte, îi împlineşte 
în... Nu mai continuă, izbucnind în plîns. El, tatăl, 
bărbat în toată firea ! 

— Cît m-am chinuit să-l cresc ! reluă femeia. Că 
a fost şi el bolnav, răcit la piept, ca taică-său, mi-e 
frică să nu se îmbolnăvească iar, tovarăşe colonel. 
E așa de plăpînd ! Cînd a venit şi mi-a spus că a fost 
la vie să mănînce struguri, l-am bătut măr, l-am 
făcut ca pe-o albie de porci. „N-avem noi, măi, Bom- 
bonele, struguri în curte ? Şi cu sacoşa aia de plastic, 
ce-aveai de gînd să faci ? M-ai făcut de rîs, de ris 
m-ai făcut !“ Şi femeia începu să plîngă cu sughiţuri. 
Şi băiatul mi-a zis : „Mamă, bate-mă, omoară-mă, am 
greşit... Că şi moş Pandele ne-a altoit cu ciomagul. 
Că ne-a prins şi ne-a zis că ne dă pe mîna miliției.“ 
Am rămas singură, tovarăşe colonel, el e mîngiierea 
mea. Cine ştie ce-o ajunge ? Tilhar la 16 ani ? ! — şi 
femeia iar începu să plîngă. 

z 

— Fi ce zici, căpitane Popeangă ? Nu v-aţi grăbit 
arestînd nişte copii ? 

— Păi eu... 

— Adică noi, Popeangă, noi. Așa-i corect spus. Nu 
tu ești şef la judiciar ? 

Colonelul ceru legătura cu procurorul şef al ju- 
dețului. 

— Alo... da, eu, Banu. Referitor la tinerii aceia de 
la Olteni... S-a comis în grabă o greşeală... Trebuie, 
tovarășe procuror, trebuie să-i eliberăm... Desigur, nu 
este vorba de tîlhărie. Vă aştept pe la mine, bună 
seara. Vă mulţumesc ! 
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Așeză receptorul în furcă şi ordonă căpitanului 
Popeangă să-i pună pe tineri în libertate, imediat, şi 
să-i aducă în biroul său. 

— Vreau să discut personal cu ei. Şi te rog să fii 
şi dumneata aici. 

Căpitanul părăsi imediat biroul colonelului și, peste 
cîteva minute, cu ochii privind ţintă... covorul grena, 
se aflau în faţa inspectorului cei patru tineri etiche- 
taţi drept „tîlhari“. Acesta îi privi lung, apoi, cu vocea 
sa gravă, dar calmă, îi întrebă : 

— Nevinovaţi ? 

— Da, tovarăşe colonel, răspunseră toţi într-un 
glas. Cel mai înalt dintre ei, cu ochii în lacrimi 
rosti : 

— Nu sîntem tîlhari ! Pentru cîţiva struguri, moş 
Pandele era să ne rupă cu bătaia. Nicu are și-acum 
mîna neagră. L-a lovit cu ciomagul. Arată, Nicule, 
mîna tovarăşului comandant ! 

— Noi n-am vrut să-i facem nici un rău moșului, 
îndrăzni cel mai mic din grup — Bombonel, fiul fe- 
meii văduve. 

Colonelul Banu îi asculta în tăcere. „Copii !“ Parcă 
undeva, în adîncul sufletului, regreta că nu-i întil- 
nise în altă împrejurare. Într-adevăr, greşiseră, dar 
lucrurile se puteau rezolva, cel mult, printr-o amendă 
contravenţională sau printr-un avertisment, așa cum 
îi spusese procurorului, şi nicidecum prin trimitere 
în judecată. „Tîlhari la 16 ani ? !“ 

— Siînteţi liberi, dar să nu se mai întîmple ! zise 
inspectorul. Vedeţi-vă de școală şi de munca voastră ! 

Tinerii clipiră des, toți deodată. 

— Sîntem chiar liberi ? Păi... 

— Cum aţi auzit. Duceţi-vă la casele voastre. 
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— Vă mulțumim, tovarăşe colonel, zise unul din 
băieți. Altfel... Şi așa ne-am făcut de rîsul satului... 
Vă mulţumim... 

— Bine, bine. Să vedem cum o să vă comportaţi 
în continuare. Poate că ne vom întilni şi-mi veţi po- 
vesti şi lucruri frumoase despre voi, despre munca 
voastră. Vedeţi că vă aşteaptă şi părinţii. Au suferit 
foarte muli din cauza voastră. Mergeţi cu bine ! 


La cîteva săptămîni după ce tinerii arestaţi fuseseră 
puși în libertate, o femeie, la poarta unităţii, cerea 
cu insistenţă să ajungă la inspectorul Banu. O femeie 
între două vîrste, îmbrăcată simplu, o femeie cu o 
floare în mînă. Inspectorul o primi. 

— Vă mulţumesc încă o dată din inimă, tovarăşe 
colonel ! Băiatul e bine, îşi continuă școala, are 
numai note bune. Numai de dumneavoastră vorbeşte. 
Vrea să fie ca dumneavoastră, că el... şi o lacrimă 
curată ţişni din ochii ei mari, negri. Apoi, cu mîna 
aceea bătătorită, de ţărancă muncitoare, întinse colo- 
nelului Banu o floare proaspătă, roşie, roşie, încăr- 
cată de toate miresmele cîmpului şi ale sufletului 
omenesc, bîntuit, nu o dată, de nelinişti, dar mereu 
luminat de dragoste şi de înţelepciune. 
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Alexandru Proorocu a ajuns primul la casa de ru- 
găciune din comună. Era sîmbătă. Anul abia începuse. 


De fiecare dată, la început de an, Alexandru Proorocu 
trăia un coșmar. Amintirea crimei îi revenea obse- 
dantă. Nu dintr-un sentiment de remuşcare, ci de 
teamă. Îi era frică să nu iasă cumva la iveală faptul 
că el săvîrşise omorul. Și de fiecare dată, la început de 
an, se grăbea spre casa de rugăciune, pentru ca, sin- 
gur cu „Domnul“, să-i poată aduce rugi pentru a-l 
mai păsui, pentru a-i mai da putere să reziste. Îmbă- 
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trânise prematur. Nervii nu-l mai ajutau. Întâmplă- 
rile triste care, în ultimul timp, se abătuscră asu- 
pra copiilor săi, nu-i păreau altceva decit vrerea Dom- 
nului. Pe Nelă, unul dintre băieţii săi, îl luase, atunci, 
la 2 ianuarie 196... părtaş la crimă. Nu se gîndise că îl 
împinge pentru totdeauna, spre periferia vieții, spre 
un șir de fapte antisociale, care, poate aveau să se 
răzbune... Nelă nu împlinise nici măcar 14 ani ; cei- 
lalţi erau mai mari. 

Un avocat mare din Bucureşti, pe care l-a consultat 
în taină, frate fiindu-i şi el după credinţă, i-a spus 
că o crimă se prescrie numai după 15 ani de la săvîr- 
şirea ei. El avea nevoie, deci, de încă doi ani... Drept 
care îl implora pe „Domnul“ să-i acorde şi acest ră- 
gaz. Doar doi ani ! 

A încercat prin toate mijloacele să șteargă amin- 
tirea acelei crime. A căutat să-şi creeze o aureolă de 
om al cinstei. Se număra în rîndul adventiştilor de 
ziua a şaptea. A fost primit în sectă cu oarecare neîn- 
credere, dar a reuşit să-i facă pe „fraţii întru Domnul“ 
să-și schimbe părerea, să-i treacă cu vederea faptele 
din tinereţe, să-și astupe urechile la zvonul în legă- 
tură cu omorul petrecut la începutul anului 196... 
Oamenii din sat îl porecliseră „Criminalul“. Porecla 
îi fusese dată încă din tinereţe, cu mult mai dinainte 
de a făptui omorul. O poreclă care plana, deci, de 
multă vreme asupra lui... Toată lumea îi spunea așa, 
iar despre copiii săi, oamenii din sat ziceau, de ase- 
menea, că sînt „ai Criminalului“. 

Nelă, ieşit: a doua oară din penitenciar, unde ispă- 
şise o pedeapsă pentru un viol în grup, pus la cale de 
el, îl luase tare : 

— Tu-mi tot vii cu basme de-ale voastre, de la 
casa de rugăciune ! Crezi că am timp să te ascult ? 
Faci pe sfîntw cu mine şi cînd colo !... Tu trebuia să 
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fii în penitenciar, nu cu ! Să știi că nici acum nu-i 
tîrziu ! Dă-mi două miare, ca să tac din gură ! Altfel... 

N-a avut încotro și i-a numărat de douăzeci de ori 
cîte o „foaie“. Nelă, după ce-şi mai numără o dată 
banii, ca să se convingă că n-a fost înșelat, îi aruncă 
în obraz, drept mulțumire : „Din cauza ta am făcut 
ce-am tăcut“ ! 

L-a durut pe Proorocu, dar ce să zică ? Nu făcuse 
nimic pentru acest copil, Din contră, l-a împins de mic 
spre fapte grave. 

Nelă, după puţin timp, a intrat din nou la popreală : 
mai făptuise un viol. 

Nu din partea lui îi era însă frica lui Proorocu. Nelă 
era doar copilul lui. „N-o să mă divulge tocmai el, sîn- 
gele apă nu se face“... 

Frica era chiar în el. Îl urmărea ca o umbră. Nu ştia 
dacă dosarul său s-o fi închis, ori nu. Trebuia să fie 
mereu în gardă, mereu la pîndă. 
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Căpitanul Popeangă luă din fișet dosarul care purta 
numărul 1 din 196... 

Dintre cele patru dosare cu „autori necunoscuţi“, 
dosare repuse în lucru de către noul inspector şef, trei 
fuseseră, în sfîrșit, rezolvate. Doar acesta îi dădea încă 
de furcă. Era un caz dificil, întrucît data de mai mulţi 
ani. Urmele, desigur, au fost șterse de vreme, oamenii 
îşi reamintesc mai greu... 

Au fost răsfoite filele îngălbenite, pentru a se des- 
coperi, în ancheta făcută atunci, o breșă, un fapt pe 
care vechea cercetare nu l-a sesizat, un amănunt cît 
de mic, care să-i pună pe o nouă pistă. 

După ce a întors ultima filă, fu cuprins de amără= 
ciune. Nu găsise firul de care avea nevoie. Și totuşi... 
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În mai multe rînduri, printre filele dosarului se 
ivea un nume : Alexandru Proorocu. 

Insul — cu toate că unele indicii, încă de la început, 
conduceau către el — fusese scos din cauză. Motivul ? 
El fusese acela care, în seara crimei, anunţase la Sfa- 
tul Popular și la miliţie că Tipu Petre „se află mort“ 
în faţa Agenţiei C.E.C. 


Din momentul în care A. Proorocu, împreună cu 
Nelă, fiul său, s-au prezentat la Sfatul Popular și la 
miliţie începuse ancheta... Adică începuse să fie căutat 
criminalul, cel care, cu o lovitură de cuţit, una sin- 
gură, bine ţintită în zona inimii, răpusese viaţa unui 
om. Omul murise aproape instantaneu, după cum 
constataseră medicii care au efectuat expertiza. 

Cu aceeași atenţie și minuţiozitate a examinat acel 
dosar prăfuit şi colegul lui Popeangă, căpitanul To- 
mescu, șeful cercetărilor penale. Nici el n-a descoperit 
vreun lucru nou... 


Căpitanul se înfăţișă în cabinetul inspectorului șef, 
ţinînd în brațe voluminosul dosar. 

Aștepta să fie luat la întrebări, să-i fie cerute expli- 
caţii, justificări... Dar comandantul îi făcu doar semn 
să-i lase dosarul. Dorea să-l studieze personal... 

A doua zi dimineaţa, inspectorul şef ordonă ca atit 
căpitanul Popeangă, cît şi căpitanul Tomescu să intre 
în biroul său de lucru. Şi să fie chemat și maiorul 
V. Fătu. 

Colonelul le făcu semn să ia loc la masa de lucru. 
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— V-am convocat în legătură cu acest dosar cu 
AN — Nr. 1. Înţelegeţi de ce poartă numărul 1 ? Pen- 
tru că datează tocmai din 196..., le răspunse tot el, 
arătînd coperta dosarului. Trebuie să-l găsim pe 
făptaș. S-a lucrat cam superficial în acest caz, altfel 
era deja clarificat. Ştiu, vă gîndiţi că e greu, că a tre- 
cut atita timp... Dacă vom porni cu astfel de prejude- 
căţi, nu vom ajunge prea departe. Premisa de la care 
vom porni e că un criminal, chiar dacă i se prescrie 
timpul de pedeapsă, nu trebuie abandonat, ci desco- 
perit. Şi arătat lumii ! 

Trebuie deci întocmit, îşi urmă ideile Banu, un plan 
de muncă, în care să se ia totul de la început. Se pare 
că nu s-a făcut chiar totul. Iată, spre exemplu, n-au 
fost audiaţi toţi acei care puteau să vadă sau să audă 
ceva ; e necesar să lărgiţi cercul bănuiţilor, să veri- 
ficaţi pe toţi acei care au făptuit vreo violenţă ; să fie 
identificaţi toţi acei care au frecventat drumul în 
scara aceea ; să fie identificați cei care se găseau 
atunci la cinematograf şi au ieşit în timpul filmului ; 
victima, după cum știți, plecase de la cinema... N-a 
fost limpezită pe deplin nici situaţia celor cu care 
victima a avut diferende, mai mari sau mai mărunte. 
Se impune şi o nouă reconstituire a cazului, mai exact, 
un experiment, brodat pe mărturiile martorului, a 
celui care a auzit şi a văzut niște fapte din acel vagon- 
dormitor aflat în curtea vechiului Cămin cultural... 


* 
Ofițerii convocați nu pridideau să-şi noteze în ca- 
jete tot ceea ce le spunea inspectorul şef. Si doar cu o 


zi înainte ceruse dosarul pentru a-l studia ! Au ieșit 
din biroul şefului cu gîndurile uşor învălmășite. 
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Faptul că inspectorul Banu îl angrenase în elucida- 
rea cazului și pe maiorul Fătu dovedea încă o dată 
importanţa pe care i-o acorda dosarului. Banu avea în 
vedere, în acest sens, și starea de spirit a oamenilor 
din comună, cam neîncrezători în operativiiatea or- 
ganelor statului, care, ziceau ei, nu au reușit încă să 
descopere autorii crimei. 


A doua zi porniră, plini de încredere, spre Pereţeni, 
satul din cîmpie. 

Într-adevăr totul trebuia luat de la început, trebuia 
răscolită din nou cenuşa acelui foc care mistuise un 
destin... Şi nu numai unul. Omorul lăsase, în urma 
victimei, o soție şi doi copii preşcolari. Criminalul mai 
era oare în sat? Plecase oare în altă parte ? Sau, 
poate murise şi el, de bătrîneţe ?... Ori de inimă 
amară ?... 

— Nimeni nu e perfect şi nici o crimă nu poate să 
fie perfectă, reflectă sentenţios căpitanul Popeangă. 
Omul este supus greșelii. Numai că, pînă acum, n-a 
greșit criminalul, ci aceia care au cercetat cazul. 

La sediul postului de miliţie îl întîmpină plutonie- 
rul Pleşoianu, şeful de post. Plutonierul era mai nou 
în comună. Auzise ceva despre crima de demult, dar 
era sceptic. Cazul nu-l preocupase decît aşa, tangen- 
ţial... Se gîndea că, oricum, nu se întîmplase „în 
timpul lui“. Seful de post nu se sfii însă să-și mărturi- 
sească, în fața superiorilor îndoiala. 

— Dacă nu l-am dibuit pe criminal atunci, cum o 
să-l mai găsim acum, după atîta timp ? Cred că ne 
pierdem vremea, n-o să mai scoatem nimic de la cei 
care, atunci, poate că mai ştiau ceva. Oamenii uită... 
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— Uită, plutonier Pleşoianu... Dar există lucruri 
pe care oamenii le rețin, fără să-şi dea seama. Cred, 
de pildă, că tu n-ai să-mi poţi spune, în mod sigur, ce 
ai mîncat alaltăieri la prînz. Dar sînt convins că îmi 
vei relata în amănunţime evenimentele care s-au pe- 
trecut în ziua în care ai absolvit școala de subofiţeri, 
sau în noaptea cutremurului... 

— Aveţi dreptate, tovarăşe căpitan, aşa e! con- 
firmă, de data asta ceva mai convins, plutonierul. Sînt 
bătrîni în sat care își amintesc cu lux de amănunte 
fapte petrecute în primul război mondial. Ori alte lu- 
cruri şi mai vechi. 

— Să-i căutăm şi noi, plutoniere, pe aceşti bătrîni... 

Căpitanul Popeangă avea o listă de vreo 40 de mar- 
tori, care fuseseră ascultați cu prilejul cercetărilor an- 
tericare. Se consultară cu care dintre ei să înceapă. Și 
au început... Cercetările, de prisos s-o mai spunem, se 
anunțau mai mult decît dificile. Se lucra intens... Coli 
de hîrtie albe deveneau declaraţii de martori. Se con- 
tura un alt dosar al crimei. Rînd pe rînd, oamenii con- 
vocaţi la postul de miliţie își răscoleau amintirile. 
Avea să se dovedească, cu acest prilej, că oamenii 
numai în aparenţă uitaseră. Criminalul nedat în vileag 
era, pentru ei, un motiv de teroare ascunsă, de perma- 
nentă, nedeslușită teamă. Mulţi dintre cei chestionaţi 
îşi mărturiseau mîhnirea că ucigașul nu fusese încă 
găsit și pedepsit. Se străduiau să ajute organele de 
stat în elucidarea cazului. 

Unul auzise cîte ceva atunci, demult, altul auzise 
altceva mai târziu... Un zvon circulase cîndva, o vreme, 
apoi interveni un altul... Cu Sandu Proorocu 
n-au stat de vorbă de la bun început. El fusese acela 
care, în seara crimei, venise să anunţe organul de mi- 
liție şi pe paznicii comunali că victima, Petre Tipu, 
era bătut, în fața Agenţiei C.E.C., de doi necunoscuţi... 
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Toate faptele reconfirmau concluzia că Petre T. 
fusese ucis printr-o lovitură — una singură — de 
cuțit, dată de mîna sigură a criminalului. 

Și totuşi... Atunci, nimeni nu ţinuse seama de acest 
amănunt, a cărui semnificaţie scăpase. Victima, de 
fapt, nu se bătuse cu nimeni, ci fusese răpusă din- 
tr-o dată, prin acea unică lovitură a criminalului. 

O bătrînă, care acum era anchetată, pentru prima 
dată, relată lucruri revelatoare. 

— De ce n-ai spus atunci, maică ? îi reproşă căpi- 
tanul Tomescu. 

— Nu m-a întrebat nimeni. 

Astfel de dialoguri s-au mai purtat şi cu alte per- 
soane. 

Unii dintre cei care ar fi putut, în 196..., prin amă- 
nunte de esenţă, să contribuie la elucidarea cazului, 
nu fuseseră întrebaţi... Iar ei nu avuseseră iniţiativa 
de a se prezenta singuri, la organul de cercetare. Au 
purtat în ei, peste ani, apăsînd greu pe conştiinţa lor, 
niște lucruri știute, dar despre care se fereau să vor= 
bească. Cuţitul ucigaș se strecurase în viața lor şi îi 
îndemnase să tacă. 

Maiorul Fătu se prezentă, seara, la sediul postului 
de miliţie. 

Pină tîrziu în noapte, acest om cu multă experiență 
citi declaraţiile care se adunaseră în noul dosar de 
cercetare penală. Din cînd în cînd, pe unele din ele le 
compara cu cele care fuseseră date cu ani în urmă. 

— Cred că e bine cum aţi procedat pînă acum, le 
spuse el colegilor săi, da, e bine, dar mai sînt multe 
de făcut... Cred că acum trebuie să-l chemăm și pe 
Proorocu Sandu. Apoi, unul din noi ar trebui să se de- 
plaseze la Brașov, să-l găsească pe martorul care s-a 
stabilit acolo, pentru ca acesta să-şi reînnoiască decla- 
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rația ; e pensionar. Consider, deocamdată, că vechea 
sa mărturie stă încă în picioare... 

„Eram în vagonul de dormit mobil — reciti maiorul 
din vechea declaraţie a martorului — şi am auzit o 
discuţie aprinsă între trei persoane : una avînd o voce 
de copil, o alta răguşită şi cea de-a treia un timbru 
normal. Cele trei persoane au plecat apoi spre mar- 
ginea comunei. Nu rețin, din cearta lor, decît cuvin- 
tele de la început ale copilului : „Ăstai, ticule !“. În 
urma lor am auzit paşii unui om. N-am putul să-i 
observ fizionomia. În orice caz, după mers şi după 
timbrul vocii, era un om tînăr. „Ce-i făcurăţi, mă, îl 
omorirăţi ?“ a zis el, apoi şi-a continuat drumul“. 

Au mai auzit şi alţii cîte ceva ! — îşi zise Fătu. Să 
coroborăm deci faptele, pentru a reconstitui în între- 
gime tabloul acelei seri de ianuarie. Ar fi necesar să 
refacem schiţa străzii principale a satului de atunci, 
cu toate detaliile sale. Din cîte am aflat, s-au schim- 
bat multe. Acolo unde se afla vechiul Cămin cultural 
e astăzi complexul comercial cel nou. Trebuie să sta- 
bilim şi cam pe unde se afla vagonul mobil. Şi, în 
mod evident, cine a mai fost pe stradă în jurul orei 
respective. Comuna era şi în timpul acela electrifi- 
cată. Era, deci, lumină şi, cum oamenii se cunosc 
între ei, n-au putut trece neobservaţi unii pe lîngă 
alții... 


Proorocu Alexandru aflase de cercetarea începută 
şi era destul de îngrijorat, mai ales că el nu fusese 
chemat. Aştepta invitaţia, era pregătit sufletește şi 
totuşi cînd s-a trezit în faţa maiorului V. Fătu a 
rămas derutat. Faţa acestuia îi era cunoscută, dar uni- 
forma îl neliniştea. Era sigur că se mai întilnise cu 
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acel om, dar unde ? Şi vocea lui Fătu îi era familiară, 
Brusc, îşi aduse aminte : se întîlnise cu el în ultimele 
zile, chiar aici, la Pereţeni. Stătuseră chiar de vorbă, 
fără să-i treacă prin gînd că străinul ăsta care se 
plimba prin sat ar putea fi ofiţer de securitate. O 
frică rece îl cuprinse. Versiunea pe care o stabilise 
împreună cu Nelă, fiul său, în seara crimei, o memo- 
rase foarte bine, o repeta mereu și o considera inata- 
cabilă. „Știu oare ofiţerii acum mai multe ca atunci ?* 

N-a mai avut cînd să caute răspunsul la întrebare. 
Se trezi prins într-un interogatoriu încrucişat, în 
care n-avea timp să formuleze răspunsul la o între- 
bare, că urma, pe neașteptate, o alta, care părea că 
nu are nici o legătură cu omorul. Viaţa lui întreagă, 
din acești 13 ani, îi era răscoliță. 

— Spune, cetățene Lisandru Proorocu, ai avut 
vreun diferend cu Ilie Proorocu în ultimii doi ani ? 

După ce îl privi îndelung pe anchetator, dîndu-şi 
seama de tilcul ascuns al întrebării, A. Proorocu răs- 
punse : 

— Ilie Proorocu este nepotul meu. Între ginerele 
meu și el a fost, e adevărat, o ceartă, pentru un capăt 
de pămînt, moștenit de la părinţi. Eu am înclinat să-i 
dau dreptate ginerelui, adică fiicei mele. Însă n-am 
avut nici o discuţie directă cu Ilie. N-am nimic cu el. 
Pământul i-a rămas lui.. 

— Prin înţelegere firească, frățească, sau n-aţi 
avut încotro ? 

— Copiii s-au înţeles între ei și eu am fost de acord 
cu înţelegerea lor. 

— Minţi, cetățene Proorocu ! Să-ţi spun eu cum 
s-a întîmplat, ca să nu pierdem timpul. Cînd Ilie 
Proorocu a văzut că nu cedaţi şi că vreţi să-i luaţi o 
bucată din capul lotului, ţi-a trimis dumitale o vorbă 
care suna cam aşa: „Spuneţi-i lui Nică Lisandru să 
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se potolească, că știe el că cu am tăcut, dar n-am să 
mai pot tăcea“. Și dumneata, atunci, te-ai conformat, 
i-ai lăsat pămîntul lui Ilic... Ba cred că erai în stare 
să-i mai şi dai ceva, numai să tacă. Dar Ilie n-a mai 
putut să ţină taina în suflet şi a spus... 

Interogatoriul a continuat în acelaşi spirit. 

Într-un tîrziu, cînd, încolţit, nu mai găsi nici o ieşire 
din impas, Proorocu îşi compuse o faţă îndurerată şi, 
cu o voce teatrală, joc pe care şi-l însușise în convor- 
birile avute cu fraţii „întru Domnul“, spuse, după ce, 
prin mătănii repetate, imploră divinitatea să-i acorde 
clemenţă : 

— Văd că n-am încotro... Va trebui să fac ceea ce 
n-am îndrăznit, n-am vrut pînă acum, datorită legă- 
turii de sînge... Domnul mi-a poruncit — urmă el, 
solemn — să vă spun adevărul, cu toate că-i greu pen- 
iru mine. Domnul mi s-a arătat şi mi-a spus: 
„Alexandre, ai suportat îndestul calvarul. Eu îţi po- 
runcesc să-ţi izbăveşti păcatul care te apasă și să-l 
dai !“ Aşa mi-a poruncit Domnul... Și eu trebuie să-i 
ascult glasul. Am să vă spun tot, nu mai pot să rabd 
povara. E vorba de nepotu-mcu, Ilie Proorocu. Dacă 
el spune că eu l-am omorît pe Tipu, eu spun că cl 
e ucigașul, domnule maior, o jur ! 

Această „noutate“ neașteptată, intervenită în an- 
chetă, îl făcu pe maiorul Fătu să întrerupă discuţia. 

— Mai consultă-te cu „Domnul“ și cu cine vrei, ce- 
tăţene Proorocu, şi mîine să-mi mărturiseşti adevărul. 

Împreună cu căpitanii Popeangă şi Tomescu au 
analizat, pînă târziu în noapte, noua situaţie ivită. Nu 
aveau voie, acum, cînd obţinuseră o serie de date 
importante, să facă vreun pas greșit. Declaraţia lui 
Ilie Proorocu contrazicea cu totul pe cea a unchiului 
său și confirma omul văzut de pensionar în spatele 
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ucigaşilor. Totuşi, situaţia rămînea încă neclarificată 
pînă la capăt. 

Colectivul de cercetare a fost completat cu doi spe- 
cialişti, căpitanul Odăngescu și plutonierul Bădin. 

Din fapt în fapt, din amănunt în amănunt, după o 
muncă răbdătoare, ofițerii au reuşit să şteargă colbul 
așternut peste acea seară de ianuarie 196... Încet, 
încet, faptele întîmplate atunci fuseseră readuse în 
memoria acelora care le trăiseră. 

Cel care se ascundea printre fraţii „întru Domnul“ 
a fost demascat și adus în faţa legii. Nepotul îşi acuza 
unchiul, cu amănunte care fură confirmate integral 
de alte coroborări. 

Trecuseră treisprezece ani de cînd Ilie Proorocu, 
nepotul lui Nică Alexandru, cum obișnuia să-și zică, 
tăcuse. Nu iăcea parte din sectă şi nu vreo dogmă îl 
silise să ascundă adevărul, ci numai teama de cuțitul 
unchiului. 

Un coșmar care, mulţi ani, plonase asupra satului 
liniştit din cîmpie, se risipise. Ultimul dosar A. N. din 
196... putea fi închis. 


.«.. ȘI casa asta mare alor... 


7 


O săptămînă întreagă căzuse o ploaie măruntă şi 
deasă, ca o pinză imensă ce unea cerul cu pămîn- 
tul, topind totul și toate într-un cenușiu compact, 
mohorit și murdar. Apoi, cerul a început să-și lim- 
pezească obrazul şi oamenii parcă s-au înviorat. Mai 
era porumb necules. Îi aştepta în cîmp, scuturîndu-și 
apa de pe foile îngălbenite și tresărind uimit, în bă- 
taia vîntului, de minunea rodului copt. 
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Comandamentul local mobilizase oamenii, i-a or- 
ganizat astfel ca munca lor, a tuturor, să nu se risi- 
pească, ci să ia drumul hambarelor. Oamenii mun- 
ceau, dar sarcinile de plan încă nu erau realizate. 

În dimineaţa aceea, în care cerul își mai descreţise 
fruntea, ARO-ul cooperativei, „navigînd“ prin băl- 
toace şi noroi, „acostă“, în sfîrşit, în faţa clădirii 
primăriei. Portiera s-a deschis larg și preşedintele a 
coborit lipăind cu cizmele prin pasta moale de no- 
roi. Era un bărbat înalt președintele, şi bine legat, iar 
în colţul buzelor îi anina, într-un echilibru precar, 
nelipsita-i mărăşească. Un timp stătu parcă în cum- 
pănă în faţa clădirii apoi, tropăi mărunt, ca să-i alu- 
nece noroiul de pe cizme, și, după ce aruncă ţigara, 
care-și dădu duhul sfîrfind în mijlocul unei băltoace, 
urcă cele cîteva trepte de ciment și pătrunse în pri- 
mărie. 

Se convocase adunarea generală ca să se lămu- 
rească povestea aceea neplăcută cu nerealizarea sar- 
cinilor de plan la porumb. Adunarea a fost furtu- 
noasă şi cei mai... scărmănaţi au fost cei din echipa 
care răspundea de lotul cu pricina. Șeful de fermă, 
un om trecut de a doua tinerețe, înghiţise în sec tot 
timpul, făcînd feţe-feţe, şi se întreba mereu, şoptinăd 
ca pentru sine tot felul de vorbe, unde naiba putea 
să fie porumbul, că de cules ei l-au cules. Dar zeci 
și zeci de tone de porumb lipseau și nu putea găsi 
nici o explicaţie. Parcă s-ar fi topit, parcă l-ar fi în- 
ghițit pămîntul. Îşi bătea capul degeaba ; cei care 
l-au făcut să dispară nu au lăsat nici o urmă. Cel pu- 
ţin aşa credea el, şeful fermei, și nu numai el. 


Seful de post, plutanierul major Dănilache, îm- 
preună cu ajutorul său, sergent major Stoican i-au 
mobilizat pe cei din gărzile patriotice şi pe vînătorii 
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din comună ca să prindă... stafia ce le dijmuia re- 
colta. Au organizat pînde, au controlat utilajele şi 
remorcile ce se întorceau din cîmp, dar nimic. Dacă 
nimeni nu... subțiase recolta de pe tarlaua fermei, 
atunci unde era porumbul ? Un semn mare de între- 
bare chinuia gîndurile plutonierului și... atît. Dar, ia 
stai !! În mintea şefului de post si-a făcut loc, 
deodată, o aducere aminte. Cu doi ani în urmă, la 
I.A.S. tot aşa se... vaporizase porumb. Şi, atunci, a 
reuşit să afle ce şi cum... Nu cumva se repeta treaba ? 
„Ar fi prea de tot“ şi-a spus şeful de post. 

Întrebase cîțiva tractorişti de încredere dacă au 
văzut ceva, dacă... În noaptea cînd năvălise acea 
aducere aminte, șeful de post nu a putut să doarmă. 
S-a chinuit un timp, strîngînd cu înverșunare pleoa- 
pele, dar somnul hălăduia undeva departe de el. S-a 
îmbrăcat şi a plecat la post. Dinspre baltă sufla un 
vînt subţire cu miros de ger timpuriu şi sus, pe cer, 
luna alerga ca beată prin piîlcurile rare de nori. 

S-a zgribulit şi a iuţit pasul. Ajuns la post, descuie 
fişetul şi scoase o mapă pe care începu s-o răsfoiască. 
Din cînd în cînd se oprea și nota ceva pe o bucată 
de hîrtie. 

Noaptea curgea leneș pe lîngă ferestre, iar luna 
rîdea de una singură, acolo, sus, unde ultimele petice 
de nori se destrămau spre aiurea. 

Dimineaţa a sosit încet, căznit, parcă luplîndu-se 
cu întunericul ce se încăpăţîna să rămînă lipit de pä- 
mîni şi case. Cind sergentul major Stoican a sosit la 
post, lumina ardea încă și şeful de post îl aștepta. În 
faţa sa, stăteau cîteva file pe care le înnegrise cu 
scrisul său mărunt şi ordonat. 

— Eu plec la inspectorat, spuse şeful de post... Te 
rog să-i inviţi la post pe cei de pe această listă... Sînt 
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19 — Inspectorul şef 


unii din cei care sînt „predispuşi“ să comită infrac- 
ţiuni ca aceea de care ne ocupăm noi. 
— Am înţeles, îi răspunse scurt sergentul major. 


+ 


Inspectorul șef îl asculta pe şeful de post, care îi 
raporta cele petrecute în comuna lui. Cînd acesta 
termină ce avea de raportat, Banu îl întrebă : 

— Şi nu bănuiţi pe nimeni ? 

Șeful de post făcu o pauză, după care răspunse : 

— Nu, tovarăşe colonel. Cei cunoscuţi de noi, cu 
antecedente, se pare că s-au făcut oameni de treabă. 
Am lista lor. Şi o aşeză în faţa inspectorului şef. Unele 
nume erau subliniate cu creion roşu. 

— Nu sînt cam mulţi ?... Ar fi bine ca toți, sau 
măcar majoritatea, să nu mai repete faptele, dar... 
nu-i aşa ? 

Subofiţerul tresări, vru să spună ceva, dar îşi 
luă seama. 

— Ai luat legătura cu șefii de post din comunele 
vecine ? S-ar putea ca făptaşii să fie de pe-acolo... 
Deși, mai sigur, pot fi din comuna dumitale. Cred 
că-ţi mai amintești de cazul de acum doi ani... 

Şeful de post îşi amintea. Se putea să se repete 
povestea cu gropile ?... Cu gropile unde hoţii îşi as- 
cunseseră prada, porumbul furat. Se putea. Dar cine 
erau acești noi jefuitori şi cum reuşiseră să fure fără 
să lase vreo urmă ? 


Inspectorul şef era înnegurat. Îl căută pe... Mi- 
halcea în dorinţa de a termina cît mai repede po- 
vestea asta neplăcută. Mihalcea, şeful miliției jude- 
tului, era însă plecat la Salcia. Probabil că acum, 
împreună cu cei de acolo, se ocupa de culesul po- 
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rumbului de pe ultimele suprafeţe. Agricultura, ce 
să-i faci ! Inspectorului i-ar fi trebuit totuşi cîteva 
relaţii pentru a putea pune rînduiula în ginduri și 
pentru a da de acel simbure cure ar fi putut lumina, 
după aceea, totul. Poate că cei de la Direcţia generală 
a judeţului ar putea să lămurească chestia cu co- 
cenii... Întrebă de directorul Mihuţ. Plecat. Sigur, tot 
în agricultură ! Nu, în Statele Unite. Da, fireşte, tre- 
buri... Atunci, adjunctul — Banciu. E plecat și dinsul. 
Tot în... ? Da, în străinătate, în Grecia. Atunci... 

— Formidabil ! Ştefane, cei din conducerea agri- 
culturii se plimbă pe meridiane acum în toiul cam- 
paniei ? ! 

Inspectorul bătea cu degetele în masă, îngîndurat. 

— Ai vreun caz în lucru, căpitane Ştefan ? 

— Cazul de la Udupu, pe care mi l-aţi dat acum 
o săptămînă, tovarăşe colonel. Este ca şi finalizat. 

— Mda... 

Fusese şi aceasta o „poveste“. Ieşită, parcă, din 
snoavele cu Păcală. „Eroul“ ei, un măgar, un fel de... 
porumbel-voiajor care cunoaşte foarte bine drumul 
spre casă. Zile în şir, ieşea patrupedul dintre rîndu- 
rile înalte de porumb, legăntndu-și desagii  încăr- 
caţi — corabie minusculă pe valurile toamnei — şi 
mergea leneş, netulburat către casă. Nici măcar nu-şi 
ciulea urechile. Zile în şir dijmuia astfel porumbul, 
făcînd pereche bună cu stăpînul său. Cînd strata- 
gema a fost descoperită, acesta — stăpînul — a în- 
cercat o ultimă măgărie : să nu-şi recunoască mă- 
garul. 

Pentru dijmuirea de acum însă ar fi trebuit desagii 
unei întregi turme de măgari. 

Căpitanul rămase uitîndu-se întrebător. 

— Ia loc, îl invită inspectorul. O să preiei alt 
caz. Şi colonelul începu să-i explice despre ce era 
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vorba. Este vorba, din nou, de unii care iau bucatele 
de la gura oamenilor, înţelegi Ştefane ? De aceea tre- 
buie să ne ocupăm grabnic şi eficient. Mă vei informa 
personal de mersul acestei acţiuni, i-a spus în loc de 
concluzie şi căpitanul s-a ridicat de pe scaun, a sa- 
lutat și a părăsit biroul. 


Cazul era destul de complicat. Nici un fir care să 
umească din loc cercetările. Oamenii din comună se 
grăbeau cu recoltatul, că iar se arătaseră semne de 
ploaie. Şi el, Ştefan, se grăbea. Dar se grăbea... încet, 
așa cum i-a atras atenţia colonelul că trebuie să facă. 
Şeful de post era posomorit și el. Nici ajutorul său 
nu arăta altfel. 

„„În dimineaţa aceea de sfîrşit de săptămînă, Ște- 
fan îi raportă inspectorului şef primele date pe care 
reușise să le adune şi care, strînse la un loc, păreau 
că înjgheabă o pistă. Suu poate, chiar mai mult. Dar 
nu bănuia că pînă către prînz... 


— Ne lipsesc probe concludente, tovarăşe colonel. 

— Nu vor lipsi mult, căpitane. Hai să mergem îm- 
preună la faţa locului... Aş vrea să stau şi eu de 
vorbă cu acest Călina... După cîte mi-ai spus, ai vor- 
bit şi dumneata cu el... De fapt, Călina ăsta, cu care 
aţi discutat, lucrează în cooperativă sau pe șantierul 
de irigaţii ? 

— A lucrat pe şantier, la irigaţii, pînă în septem- 
brie. Acum s-a întors acasă să-și ajute soţia la cu- 
lesul porumbului. Are şi el acord global... 

— Ştii ce mi se pare curios, Ştefane, la acest Că- 
lina ?! Nu l-a văzut nimeni pe tarla la cules. În 
schimb, aşa cum ne spune şi cooperatorul Iordache, 
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el deschide bufetul din comună, el îl închide... Ca şi 
ăsta, cum naiba-l cheamă... Fleancu, nu ? Dar au 
pătulele pline cu porumb. Așa-i ? Cum, de unde şi-au 
umplut pătulele ? 

— Păi, din... lotul personal, a răspuns Ștefan ne- 
convingător, rupt de îndoială, şi îl fulgeră așa, ceva 
ca o presimţire. 

— S-o creadă el, zise colonelul. Asta o s-o vedem. 

Porni cu căpitanul Ştefan către tarlaua cu pri- 
cina, de pe care porumbul aproape că fusese cules. 
Numai cocenii, e drept, puţin cam jumuliţi, rămăse- 
seră într-o resemnare mută. 

— Mergem pe jos. Face bine mișcarea, căpitane. 

Şi au pornit-o mai departe, urmaţi de plutonie- 
rul Cristache, şoferul de pe mașina cu care sosiseră 
în comună. 

La o curbă a apărut o căruţă, burduşită de coceni. 

— Ăsta e chiar Fleancu, tovarăşe colonel, zise sur- 
prins şi puţin emoţionat căpitanul Ștefan. 

— Opreşte-l. 

Căruţa fu oprită pe un podeţ. Căruţaşul s-a repe- 
zit să deschidă porţile. 

— Te grăbești Fleancule, te grăbeşti, interveni cà- 
pitanul. Omul încremeni cu mîna pe poartă. 

— Ca omul cu munca, cu necazurile lui, că acuşi 
începe să pice iar de sus, și dădu iar să deschidă 
poarta. 

— Cam devreme cu căratul cocenilor, zise si 
inspectorul şef, care, între timp, se apropiase. Vi 
i-a repartizat... ? 

— Nu ştiu, tovarăşe șef, nu sînt ai mei. M-a rugat 
un prieten să-i aduc şi gata, că eu nu mă bag, nu-mi 
trebuie. Între timp Cristache, şoferul, la semnul dis- 
cret al inspectorului, trebăluia în spatele căruţei, 
fără ca Fleancu să-l observe. 
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— 'Tovarăşe colonel, uitaţi, priviţi, i-am găsit. 

— Întoarce căruţa, Fleancule. Hai la post. 

Ciţiva oameni s-au şi strîns pe la porţi. „Ce-or fi 
găsit în căruța lui Fleancu ? A dat de dracu Călina, 
la el îi ducea“. „Bine că i-aţi prins, maică, exclamă 
o bătrînă, ăștia au de gînd să aducă tot cîmpul acasă?. 
„S-a terminat cu hoţiile şi chefurile, Fleancule !“, 
adăugă un om bătrân. 


În cercul bănuiţilor s-au aflat şi cîţiva dintre cei 
care şi în trecut „călcaseră în străchini“. 

— Că infractorii au „lucrat“... ingenios, este ade- 
vărat, dar asta nu scuză pe lucrătorii noștri care i-au 
descoperit tîrziu pe hoţi. Greșeala constă în faptul 
că nu a fost sesizată graba acestor oameni de a tăia 
cocenii şi nu s-a verificat cît porumb a fost dus la 
bază. Apoi, paza. Ce a făcut paza? Cine sînt 
paznicii ? 

întrebările inspectorului şef plutiră parcă în în- 
căpere, grele, așteptînd răspunsuri ce întirziau să 
„vină“. Dar nici șeful de post, nici ajutorul său, nici 
presedintele, nici ceilalți nu deschideau gura. Și se 
mai puteau pune şi alte întrebări, şi ei le așteptau 
ca pe niște mustrări. Colonelul însă continuă pe altă 
direcţie. Vorbea rar, ca şi cum ar fi vrut să recapitu- 
leze pentru sine cum s-au petrecut lucrurile . 

Ideea de a lăsa ştiuleţi neculeşi a fost a lui 
Gheorghe Călina, zis Cocârlă. Culegeau porumbul 
doar pe capetele tarlalei, iar restul... Fleancu, prieten 
cu Călina, poamă de chefliu, s-a angajat să care co- 
cenii. Pentru cîteva sticle de ţuică şi două vedre de 
vin. „Vă fac oameni, le zisese, mai în glumă, mai în 
serios, părtașilor la furt. Dacă vă prinde, mă ard şi 
cu şi voi. Dar...“ 
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Ceilalţi au scuipat în sîn. Dar Fleancu a avut parcă 
gura aurită. A fost prins în flagrant delict. 

Cînd inspectorul şef l-a întrebat pe Călina „Ce faci, 
omule, cu atîta porumb, nu-ți ajunge cît ţi se dă 2“ 
hoţul s-a făcut verde-galben. 

— Ba da, tovarăşe şef, dar... acum o făcui, o făcui ! 

Colonelul l-a privit cu dezgust pe rotofeiul cu părul 
aproape alb, care acum înghițea în sec şi stătea cu 
privirea pironită în pămînt așteptînd parcă de acolo, 
dacă nu scăparea, cel puţin un gînd bun. Dar pămîn= 
tul tăcea... 


Sala Căminului cultural era arhiplină. Procesul 
acesta, în faţa obştei, adunase şi oameni din comunele 
învecinate. „Să-i vedem, acuma. Hoţii trebuie pe- 
depsiți cum se cuvine. Ne-au făcut comuna de ris“, 
spuneau mulţi dintre ei. Mecanizatorul Ifrim, care 
arase, semănase şi prăşise porumbul furat de alde 
Călina şi complicii acestuia, s-a aşezat împreună cu 
doi paznici — Vamanu şi Iordan — care aveau şi ei 
partea lor de vină, lîngă Ariton, contabilul şef al 
S.M.A. 

— ştia, tovarăşe contabil, pe ăştia, să-i dăm afară 
din comună. Auzi dumneata, păi eu, pe timpul ăla 
nenorocit, că ştii ce-a fost astă-primăvară, am semă- 
nat, am muncit toată vara şi ei, păcătoşii, să ne 
fure ? ! Ne-au furat munca, fir-ar ai dracului de 
panglicari, că la bufet, cînd veneam duminica, „nu iei 
una mică, Ifrime ?“ îmi zicea Călina. „Nu iau, mă! 
beau berea asta a mea şi plec.“ „Treaba ta, îmi răs- 
pundea hoţul, să n-aştepţi să zic de două ori“. Auzi 
dumneata, parcă aveam nevoie de mila lui. De unde 
avea Călina bani ? Fura. Fura şi vindea, că la perche- 
ziţie s-au găsit în ograda lui fel de fel de lucruri 
furate de pe şantier. 
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Dar contabilul şef îl privi pe Ifrim într-un mod 
ciudat, sau, cel puţin, aşa i se păru acestuia, 

— Dacă ai... mirosit că Fleancu ăsta cam umbla 
cu lucruri necinstite, de ce nu ai anunţat la miliţie, 
omule ? Sau la cooperativă ? Sau la primărie ? 

Ifrim se foi pe scaun, fără să răspundă. 

— Ce-i Ifrime, ce zice tovarășul contabil şef ? îl 
întrebă Vamanu. 

— Ce, ne ce, chestia e că trebuia să fim cu ochii 
deschişi. Şi eu și tu şi noi toţi... Asta e... Să n-aştep- 
tăm să ne facă alţii ordine în casa noastră. 

La fel gîndeau şi şeful de post şi preşedintele şi 
primarul. Aici, în comuna lor, ei ar fi trebuit să facă 
ordine la timp. Ei, cu ceilalţi oameni din comună. 

În sală intră completul de judecată şi liniştea se 
lăsă grea, plină de aşteptare. 

Începea procesul celor care furaseră din averea lor 
comună. Din casa asta mare a lor, a tuturor, pe care 
ar fi trebuit, şi ar fi putut, s-o măture de gunoaiele 
care acum se aflau, cu capetele plecate, în boxa acu- 
zaţilor. 

Ștefan privi pe fereastră. Cerul se înseninase şi de 
departe, de sub zările toamnei târzii şi blînde, răzbătea 
parcă pînă aici marea şi liniștita respiraţie a pămîn- 
tului. 


Potirul a fost totuși găsit 
“dos 03 (IE jia 
s 


Tîrîitul telefonului l-a trezit dis-de-dimineaţă pe 
Măgură, şeful postului de miliție din Popeşti. Pluto- 
nierul, după ce s-a întins şi a căscat de două ori, ri- 
dică alene receptorul. Se auzi o voce baritonală, cu 
un accent grav. Preotul Serafim, din satul Carava- 
neţi, cu glasul gîtuit de emoție, îl anunţă că hoţii au 
tăcut o spargere în biserică. 

Era vorba nu de o spargere, ci de o a treia, toate 
săvîrşite, într-un interval de timp destul de scurt, la 
cele trei biserici din comună. 

Somnoros, căci era obişnuit să se scoale pe la ora 7, 
şeful de post i-a spus preotului să aibă răbdare, 
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că, puţin mai tîrziu, o să se deplaseze chiar el, „per- 
sonal“, la locul infracţiunii... Fără tragere de inimă, 
se echipă şi plecă spre Caravaneţi. 

Drumul dintre Popeşti şi Caravaneţi trecea prin 
cîmpul neted şi drept, străjuit de o parte și de alta de 
plopi înalţi, pînă-n arcadele de beton ale podului de 
peste rîul Mostiștea. Era o toamnă tîrzie, dar timpul 
se menţinuse frumos, înclinînă spre uscăciune. Cerul 
era străveziu, fără nici un pic de nor, şi văzduhul 
plin de o lumină de aur moale... Adierea vîntului us- 
cat se simţea din plin cînd drumul urca din vale spre 
deaiurile din apropiere. Pe cîmp era liniște şi pustiu. 
Plutea un miros de praf și de pămâînturi arse, de po- 
rumbişti răscoaple, dezgolite acum, cu glugile de co- 
ceni frunzoşi, înghesuiți în rînduri rare şi lungi, şi un 
miros de poamă dulceagă, venind dinspre livezile și 
viile însîngerate de dincolo de rîu. Subofiţerul ţinea 
cărarea, cu ochii la frunzele căzute din plopi, prins 
de foșnetul lor moale. Se oprea din cînd în cînd, per- 
secutat totuşi de un gînd... 

— A treia spargere... 

În sfârșit, în jurul orei 9, căci nu s-a grăbit deloc, 
i-a apărut în faţă biserica, ale cărei turle albe se 
înălţau deasupra plopilor din jur. Preotul îl aștepta 
în curte, la intrare. Se frămînta și era plin de teamă. 
Începură să cerceteze. 

Ferestrele cu gratii nu prezentau urme de forţare. 
Uşa de la intrare, din lemn masiv, fusese însă găsită 
de preot deschisă... 

— Jeri după-amiază, la plecare, am încuiat uşa cu 
cheia... De asta sînt sigur. Dintotdeauna am obiceiul 
ăsta. Încui, apoi încerc ușa. O încerc de două sau 
trei ori. Nu mi s-a întîmplat niciodată s-o uit descu- 
iată. La o anumită vîrstă, vezi dumneata, îți formezi 
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nişte tipicuri, după care te conduci... Nişte reflexe, 
cum se spune acum. 

— Să lăsăm reflexele şi să vedem ce s-a întîmplat, 
zise subofiţerul, scurt şi plin de importanţă. 

Au pătruns amândoi în biserică. Aici, lucruri răvă- 
şite, iar în altar, pe jos, cîteva icoane. Preotul informă 
că lipsesc două potire suflate cu aur, trei icoane vechi, 
de mare valoare istorică, și o lanternă. 

— Altceva a mai dispărut ? întrebă Măgură. 

— Da. Banii din cutia milei. N-am destăcut-o de 
multă vreme. De regulă găsesc în ea numai mă- 
runțiş... 

Plutonierul mormăi înciudat. Se uită în toate păr- 
țile, doar-doar o zări ceva, dar nu zări nimic. 

În ce direcţie trebuie să-și orienteze cercetările ? 
Nu prea s-a omorît cu aşa ceva. A mai avut de-a face 
cu cîteva cazuri încîlcite, dar veneau de obicei cei de 
la judeţ şi le rezolvau. El era mai mult un fel de ghid 
al celorlalți... 


Să raporteze spargerea, să n-o raporteze ?... 

Un furt de la biserica din sat, își dădea seama, nu 
putea fi tăinuit prea multă vreme. Și, într-adevăr, 
vestea s-a dus repede în sat, a ajuns chiar şi la Po- 
pești... Așa că a fost nevoit să raporteze „eveni- 
mentul“. 

De data aceasta, a primit ordin să ia măsuri ur- 
gente de cercetare la faţa locului, pentru descope- 
rirea autorilor. Un ordin categoric... N-avea ce face. 
Așa stînd lucrurile, şi-a luat ajutorul, pe sergentul 
major Feleagă, şi a trecut la treabă... 

Exista o urmă digitală pe un potir, dar asta, pen- 
tru Măgură, era prea puţin ca să însemne un fir. A 
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mai întrebat în stinga și în dreapta, printre curioşii 
adunaţi să vadă ce se întîmplă, a întocmit un proces 
verbal de cercetare la fața locului... Apoi a luat 
corpul delict — potirul — și a plecat la postul de 
miliţie. 

Și... au trecut zile şi săptămîni. Ancheta n-a mai 
înaintat cu nici un pas. Plutonierul a uitat de obiec- 
tele furate, pînă cînd a fost chemat la judeţ, cu pri- 
lejul unei analize asupra „cauzelor cu autori necu- 
noscuţi“, 

Şeful inspectoratului, colonelul Banu, l-a ridicat 
în picioare. I-a cerut subofiţerului explicaţii, „despre 
ceea ce s-a făcut în dosarul respectiv.“ 

Măgură a ridicat din umeri. N-avea ce să spună... 

Colonelul Banu i-a ordonat să reia cercetările și 
să raporteze, în scurt timp, rezolvarea cazului. Mă- 
gură ştia că inspectorul şef „nu poate fi dus“ cu 
scuze. S-a bîlbîit de cîteva ori, îngăimînd niște 
vorbe şi.. 


A plecat de la şedinţă supărat și, pe drum, spre 
postul de miliţie, s-a tot gîndit ce să facă pentru a 
ieşi din încurcătură. De ce să fie el ridicat în picioare ? 

Ideea i-a venit repede și s-a simţit ușurat. O să-l 
cheme pe preot, iar acesta o să dea o declaraţie că a 
găsit icoanele și potirele. În fond, sînt niște obiecte 
„fără valoare“. Cît despre banii luaţi din cutia milei, 
câți să fi fost ?... Nu-i mare lucru, şi-apoi părintele 
îi poate pune de la el ; nu va sărăci din atîta. 

Ajuns în comună, şi-a trimis ajutorul să-l invite 
pe preotul Serafim la post. Și, pentru că nu voia ca 
ajutorul să fie martor la discuţie, cînd a venit preo- 
tul l-a şi trimis pe sergentul major ca să rezolve 
niște... „probleme“ de serviciu, într-un sat învecinat. 
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Preotul Serafim intră sfios în lăcașul miliției. Nu 
mai fusese pînă atunci acolo. Măgură l-a invitat să 
ia loc. 

— Siinţia-ta, am intrat în mare încurcătură cu şe- 
fii de la judeţ. Şi nu mi-ar fi necaz, dar obiectele 
astea furate n-au, zic eu, cine ştie ce preţ... 

— Sînt obiecte de cult, păstrate din moși-strămoși 
în sfînta biserică, i-a replicat, cu timiditate, Serafim. 

— Nu ştie nimeni ce ai în biserică, continuă plu- 
tonierul. Ce-ai zice, cuvioase părinte, dacă mi-ai da 
o declaraţie că le-ai găsit ? Erau puse de dascăl în 
altă parte, să zicem... 

— Eu nu pot să fac asta, intru în păcat. 

— Gîndeşte-te că am peste 20 de ani de serviciu 
şi că, dacă nu rezolv cazul, o să fiu dat afară. Aşa 
mi-a zis şeful ăl mare de la inspectorat. 

Preotul şi-a şters năduşeala și a oftat atît de tare, 
încît s-a mișcat anteriul pus pe speteaza scaunului. 

— Domnule plutonier, cum aş putea să fac una 
ca asta, să mint ? 

— Te rog, te implor, dumneata ai făcut mult bine 
oamenilor, ajută-mă şi pe mine! O să-ţi fiu recu- 
noscător ! 

Și iar te rog, şi iar insistenţe, şi iar apel la bunătate, 
şi iar... 

La rugăminţile atît de disperate ale şefului de post, 
preotul dădu declaraţia. A socotit că această grea 
abatere îi va fi iertată de oameni şi de dumne- 
zeu, pentru că a săvîrșit-o întru izbăvirea unui biet 
creştin, iar nu pentru a trage vreun folos. 

Plutonierul, după ce smulse declaraţia, se grăbi 
să raporteze despre rezolvarea cazului. Era din nou 
liniștit. Putea să se odihnească. Era sigur că, la o vi- 
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itoare ședință de analiză, va putea să stea nemișcat 
pe scaunul său, fără să mai fie ridicat în picioare de 
inspectorul şef... 

De atunci, lungi şi negre au fost nopţile pentru 
sărmanul preot Seralim. S-a sucit bietul preot, s-a 
învîrtit, şi-a frecat mîinile, şi-a smuls cîteva fire de 
păr din barbă, pînă s-a convins în ideea că e vinovat 
de ceea ce făcuse şi că, pe bună drepiate, va fi 
pedepsit. 

Ba a mers şi la părintele Climet, vecinul şi prie- 
tenul său de la biserica din Sărdăreasa, spunîndu-i : 

— Sfinţia-ta, ca mai bătrîn şi mai citit, ce pe- 
deapsă socotești că ar putea să dea un episcop ? 

— Canon, destituire, excludere din tagmă. 

— Şi mai ce? 

— Blestem... 

Plecă cu sufletul negru de la Sărdăreasa. 

El, care spovedise alîtea suflete întru izbăvirea 
păcatelor, simţea, acum, nevoia să se destăinuie cuiva, 
să se „spovedeuscă“. Conştiinţa încărcată nu-l lăsa 
să doarmă. Nu voia însă să-i vorbească oricui despre 
această întîmplare... Ci numai cuiva care l-ar înţe- 
lege, care l-ar scoate din încurcătură... Dar unde să 
se ducă ? Cui să se spovedească ? La episcopie, la 
patriarhie ? Numai bine nu i-ar fi... Se gîndea la cele 
spuse de părintele Climet. Îl vor întreba, cu sigu- 
ranţă, de ce a făcut asta, de ce a încălcat cele zece 
porunci ale Domnului ? 

După multe frămîntări şi îndoieli, gîndurile preo- 
tului s-au îndreptat către inspectorul şef. S-a hotă- 
rit să mărturisească totul acelui tînăr colonel, despre 
care auzise că e un om de inimă, măcar pentru uşu- 
rarea sulletului. 
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Își mai făcea şi socoteala că, pe lîngă ușurarea su- 
flctului, „spovedania“ făcută inspectorului şef ar mai 
putea duce, cine ştie, fiind vorba chiar de către şeful 
cel mare, la măsuri pentru găsirea hoţilor, a valorilor 
furate din altar. Nu se împăca deloc cu gîndul ca 
acele lucruri să încapă pe mîna unor netrebnici. Au 
fost ele păstrate, din vechime, cu grijă, au înfruntat 
pînă la el timpul şi vitregia vremurilor... Și acum să 
se piardă ? 

Serafim s-a interesat de zilele de audienţă ale ṣe- 
fului inspectoratului. I-a fost uşor să afle. Se giîndea 
cum să se prezinte : în straie preoțești, sau în straie 
obișnuite ? În cele din urmă, şi-a îmbrăcat hainele 
cele mai bune, pe care numai atunci cînd era chemat 
la mitropolie le folosea, și-a pus pe cap epitrahilul şi 
a luat-o spre autogară. 

Aici, lume multă, îmbulzeală mare. Preotul n-ar 
prea fi vrut să fie văzut de cei din fruntea satului. 
Nu de alta, dar l-ar fi întrebat unde se duce şi ar fi 
trebuit să mintă din nou. Într-adevăr, cîţiva dintre 
consăteni chiar l-au întrebat. Le-a răspuns, evaziv, 
că la oraş, și a scurtat vorba. Grijile i se citeau pe 
față. S-a furişat pînă în holul inspectoratului. 

— Vrea să merg la şeful cel mare, a zis cu o voce 
stinsă preotul. 

Subofiţerul l-a condus în camera de aşteptare. 

Peste cîteva minute preotul s-a oprit în faţa uşii 
capitonate de la biroul inspectorului şef. O emoție 
puternică îl stăpînea, picioarele abia îl purtau. Zîm- 
betul încurajator al colonelului Banu, care l-a poftit 
să ia loc, i-a mai risipit îndoiala, dar... 

— Ce aveţi de zis, părinte ? Care vă e numele ? 
Că nu v-am întrebat. 

— Serafim, domnule comandant. Sînt preot în 
satul Caravaneţi. 


303 


— Cum merg treburile, acolo ? îl întrebă din nou 
colonelul Banu, privindu-l atent. 

— Bine !... cu ajutorul lui Dumnezeu. 

— Şi pe la noi ce vînt vă aduce? V-a supărat 
careva ? 

— Greşit-am înaintea Sfîntului, domnule coman- 
dant. Și păcatul ar fi şi mai mare dacă aş încerca să-l 
ascund mai departe... să micşorez ceea ce nu se poate 
micşora. Dar oameni sîntem. Şi mila celui de sus e 
mare, iar bunătatea şi priceperea dumneavoastră 
îmi vor îngădui să arăt cum că abaterea pe care am 
săvîrşit-o de la slava sfintelor canoane nu se dato- 
reşte necinstei. 

Și preotul se destăinui comandantului, relatîndu-i 
amănunţit toată întîmplarea. 

Colonelul Banu îl ascultă cu atenţie. Urmărea șirul 
povestirii analizînd parcă fiecare cuvînt. Gestul preo- 
tului era, desigur, motivat şi scuzele lui nu puteau 
fi puse la îndoială. Îi spuse, după un timp, că îna- 
inte cu o zi subofițerul Măgură, dîndu-și seama de 
greşeală, a venit şi a raportat... Îl asigură pe preot 
că va lua toate măsurile să-i descopere pe hoţi și să 
redea bisericii obiectele furate. S-a interesat, apoi, 
în amănunt, despre spargere. Preotul amânunţi gri- 
juliu, cu glasul încărcat de tristeţe, cele întîmplate. 
Apoi s-a sculat de pe scaun, a mulţumit pentru buna 
primire și, după ce făcu o plecăciune, a ieșit din 
birou. Plecă de la inspectorat ca un tînăr, cu pas 
vioi. S-a oprit la primul bufet și a sorbit dintr-o în- 
ghiţitură un pahar de ţuică bătriînă. Cînd paharul 
rămase gol, a zîmbit cu mulţumire. Drumul de în- 
toarcere spre sat, acum, cînd se simţea descărcat de 
povara care-l chinuise, îl făcu cu inima plină de 
voioşie. Mai trebuia să facă o vizită. Să-l vadă pe 
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șeful de post şi să-i spună că a fost la șeful de judeţ. 
La post — nimeni. Unde să fie plutonierul ? I-a lăsat 
un bilet. 


Imediat, colonelul Banu l-a chemat la el pe căpi- 
tanul Popeangă, şeful judiciarului. 

Şeful inspectoratului a intrat direct în subiect : 

— Cum este posibil, căpitane, ca în satul Carava- 
neţi, într-un interval scurt, să se comită trei spar- 
geri, toate la biserici, să se fure obiecte ce rsprezință 
piese istorice, iar voi, judiciarul, să nu-i descoperiţi 
pe hoţi ? 

— Obiectele au fost găsite. Așa mi s-a raportat. 

— Nu-i adevărat. Plutonierul din comună te-a 
indus în eroare. Te ocupi personal de caz și să-mi 
raportezi că ai găsit hoţii ! 

Cu un „înțeles, tovarășe colonel !“, Popeangă ieși 
din birou. 

Plutonierul Măgură, luat din scurt de căpitanul 
Popeangă, încercă, în continuare, o soluţie cît de cît 
salvatoare. Şi-a recunoscut, în fața inspectorului şef, 
grava greșeală, știa că va fi pedepsit, dar acum vroia 
să facă totul să găsească obiectele. Poate chiar au fosi 
deja găsite. (Oare nu de asta îi lăsase părintele biletul 
în care îi scria că are ceva important să-i spună ! !). 

— Iar în cazul că n-au fost găsite ? 

— Păi, o să le căutăm... Şi totuşi, vă rog să mă 
iertaţi, de ce atîta vilvă pentru niște cruci, pahare de 
alamă, chiar şi argintate ?... Ce valoare au ? 

Căpitanul se făcu foc. De felul său, era un om de 
un calm desăvârșit, dar îl scotea din sărite atitudi- 
nea subordonatului. Îl mustră şi el aspru pe pluto- 
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nierul Măgură care, deși își recunoscuse greşeala, 
urma să fie pus în discuţia consiliului de onoare. 

Așa a început „cea de a doua etapă, a cercetării 
spargerilor de la biserică...“ 

De mai bine de o lună şi jumătate, cei de la postul 
de miliţie îi căutau pe hoţi... Nu se obținuse nici un 
indiciu. Că spărgătorul era unul, că erau mai mulți, 
că vindeau, ori nu vindeau obiectele furate — nu se 
ştia nimic. 

— E mîna unor infractori „pricepuţi“, raportă că- 
pitanul Marin, pe care Popeangă îl cooptase în 
echipa sa. 

— Te gîndeşti concret la cineva? La cei din 
corturi ? 

— Da şi nu! Da, pentru că la ei vom găsi potirele. 
Nu, pentru că, de regulă, ei nu fură, ei se ocupă 
doar cu traficarea obiectelor. Autorii sînt alţii care 
însă cunoscîndu-le „pasiunea“ pentru... colecţionarea 
de potire, le-au furat tocmai pentru a le vinde aces- 
tora. Se plătesc sume mari pentru ele. 

Popeangă ştia şi el cîte ceva despre asemenea afa- 
ceri. Unii au un adevărat cult pentru astfel de 
obiecte. Îşi atribuie chiar respectul reciproc după 
numărul şi valoarea potirelor deţinute de fiecare. 
Tot după ele se categorisesc, între ei, ca bogaţi, mij- 
locii şi săraci. Se spune că o fată de-a lor nu se poate 
căsători dacă nu are un astfel de potir. La sărbători, 
ele sînt scoase din ascunzători şi se bea vin. Cei bol- 
navi, ca să atingă o singură dată un potir foarte vechi, 
trebuie să-i plătească posesorului o sumă de bani în 
raport cu valoarea obiectului. La bătrîneţe, închid 
ochii tot cu potirul în mînă... 


O zi călduţă de iarnă. Spre seară, cei doi ofiţeri 
s-au oprit la bufetul din comună, să mănînce ceva. 
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Uitîndu-se spre tejghea, au văzut o femeie care dez- 
noda o batistă, scoţind din ea bani, ca să-și plă- 
tească berea. 

— Faceţi vînzare serioasă! intră Popeangă în vorbă 
cu gestionarul. Bani berechet, adăugă, arătînd cu 
coada ochiului spre femeia care număra un pumn 
de mărunţiş. 

— Asta nu-i nimic, răspunse gestionarul. Să mă 
fi văzut alaltăieri, 80 de lei ! Şi numai din ăștia, vorba 
cîntecului : cinci bani, zece bani... 

— Şi cine a făcui „gluma“ asta ? 

— Nu-i glumă. Vica, nevasta lui Pirciu, ea... Sînt 
amărîți, dă-i încolo. 

— Amăriţi şi cumpără băutură ? 

— A băut două lichioruri şi a luat cu ea patru 
litri de vin. A vrut pe urmă să cumpere şi mîncare, 
dar, cînd am văzut altă legătură de mărunţiș, i-am 
zis : „Du-te şi cumpără de la alimentara, că mă îm- 
bolnăvești !“ A plecat supărată, zicea că ea n-are nici 
o vină, dacă aşa i-a primit Pîreiu de la... serviciu. 

— Soţul ei lucrează ? 

— Nu e încadrat nicăieri, dar se duce cînd pe la 
unul, cînd pe la altul, şi mai ajută la lucru. 

Căpitanul a şi „muşcat“ din acest fir. Mărunțţișul 
nu este oare din cutia de la biserică ? 

A făcut imediat o scurtă verificare la locuinţa 
Vicăi, cu consimţămîntul ei. Nu s-a descoperit nici un 
obiect de cult din cele furate. Căpitanul Popeangă 
privi însă cu atenţie o lanternă aflată pe masă. 

— De unde oai ? 

Vica tresări. A încercat să spună ceva, dar s-a în- 
curcaf. 

— Îţi spun eu, zise ferm căpitanul, luînd-o la si- 
gur. E de furat, de la biserica din... 
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Mai tîrziu, preotul avea să-și recunoască singur 
lanterna. 

Un pumn de mărunţiş aruncat pe tejgheaua bufe- 
tului, o lanternă găsită într-o casă din sat au fost 
indicii suficiente pentru experimentatul căpitan. 
Mai departe, totul a decurs aproape de la sine. 

Infractorii, trei la număr, au fost arestaţi. Fura- 
seră în grup. Ofiţerul criminalist a stabilit că urma 
găsită pe potirul ridicat de Măgură din biserică, 
urmă pe care şeful de post uitase s-o ia în seamă, fu- 
sese lăsată de degetul mare de la mîna dreaptă a lui 
Căldărar, cumnat cu Pîrciu. 

Peste cîteva minute, Vica i-a condus pe cei doi ofi- 
teri la locul unde erau ascunse potirele şi icoanele. 
Nu se ivise încă prilejul să le valorifice. 


Peste două zile a avut loc ședința consiliului de 
onoare. Plutonierul Măgură fu ridicat în picioare. 
Începea judecata aspră a colectivului... 
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Se lăsa încet seara, stingînd luciul zăpezii şi făcînd 
pădurea, care întrerupea brusc întinderea cîmpiei, să 
semene cu însăşi noaptea. Era atita linişte în aer, în- 
cît se auzea cum se strînge chiciura pe ramurile în- 
tunecate. Și, deodată, liniștea aceasta îngheţată fu 
spartă de o explozie care cutremură nemărginirea 
cîmpiei încremenită de ger. Vilvătaia, izbucnită vio- 
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lent spre cerul care arăta ca un uriaş clopot nins, se 
întindea cu repeziciune, trosnind, bolborosind, arun- 
cînd pe zăpadă lumini fantastice. Sute de iepuri şi de 
căprioare, stîrnite din culcuşurile calde, alergau bez- 
metic, parcă hăituite de o cohortă întreagă de vînă- 
tori năpustiţi asupra lor cu furia zgomotului şi a 
flăcării. 


Era sfîrşit de ianuarie. De cîteva zile timpul se 
înăsprise. Sondorii lucrau cu rîvnă, conlinuînd să 
„sape“ pentru a scoate la iveală aurul negru din cîm- 
pia Burnasului. Sonda fusese instalată încă de la 
sfîrşitul toamnei trecute. Se fora cu aceeași îndirjire, 
uneori cu uşurinţă, alteori cu greutate, atunci cînd 
roca era tare. Acolo, departe în străfunădul pămîntului 
nu ajunsese nici gerul şi nici urmă de zăpadă. Doar ei, 
cei aflaţi la suprafaţă, aveau de luptat cu natura. 

Se apropia seara şi sondorii se pregăteau să 
oprească lucrul. Gică Golgojan, un tînăr cu chipul 
contrastant față de albul imaculat al cîmpului, con- 
tinuă să lucreze, şi rîvna lui opri locului toată echipa. 

— Încă puţin, băieţi, zise el, şi ceilalți îi urmară 
îndemnul. Unul din ei îşi aprinse o ţigară, dar o stinse 
de îndată la observaţiile celorlalţi. 

Sapele scriîşneau în străfundul pămîntului la peste 
patru mii de metri. 

Deodată, în adîncuri, se simți zbaterea zăcămîntu- 
lui de petrol „deranjat“ de foreze. În cîteva secunde, 
uneltele care cu tenacitate şi răbdare scormoniseră 
glia şi straturile de dedesubt, zburară prin aer şi se 
produse erupția Gaze, pietriș şi noroi, la o presiune 
de 80 de atmosfere, ţișneau spre înălțimile întunecate 
de seara timpurie a sfîrşitului de ianuarie. Hăuliră 
văile de zgomotul exploziei, stîrnind fauna cîmpiei şi 
pădurilor din apropierea Ciupercenilor. 
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Sondorii se retraseră cu repeziciune,  rostogolin- 
du-se cît mai departe de sondă. Flacăra cînd înro- 
sea, cînd albea cerul. Natura se dezlănţuise. Pentru 
un moment stăpîni teama. Apoi... 


* 


Din loja Casei de cultură a oraşului — reşedinţă de 
judeţ, colonelul Banu urmărea spectacolul Teatrului 
de revistă „Fantasio“. Fiind sezon „mort“ pe litoral, 
teatrul constănţean „învia“ în orașele din sudul ţării. 
Locotenentul Floareș Dănuţ intră discret, se apropie 
şi șopti ceva colonelului. În timp ce Jean Constantin 
se străduia să se descurce printr-un lanţ de dansa- 
toare, colonelul se ridică precipitat şi părăsi sala. 


Inspectorul şef ştia relativ multe despre asigura- 
rea instalaţiilor petroliere, despre modul lor de func- 
ționare, măsurile obligatorii contra incendiilor etc. 
ete. În judeţ se afla o mare schelă petrolieră cu puz- 
derie de sonde şi s-a mai întîlnit cu situaţii neobiș- 
nuite. Se gîndea ce s-ar fi putut întîmpla acolo, în 
nordul judeţului. El ştia că o singură scînteie apărută 
la instalaţia petrolieră, într-un anume loc, poate de- 
clanşa un incendiu greu de stăvilit. Eventualele ma- 
teriale aflate în dezordine, drumul de acces blocat pot 
duce la întîrzierea intervenţiei pompierilor, la creș- 
terea pagubelor materiale și chiar la pierderi de vieţi 
omenești. Sistemul de iluminat şi instalaţiile elec- 
trice trebuie să prezinte o securitate maximă în cazul 
unor avarii, ele trebuie verificate periodic şi bine în- 
treţinute. Deşi pînă la stratul de țiței mai sînt foarte 
mulţi metri totuşi oricînd gazele puteau apărea... 
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Autoturismul „Gaz“, condus de şoferul Cristache, 
rulă în noapte cu viteză mare, ducîndu-l pe inspec- 
tor la locul faptului. Depăşi cu repeziciune coloana 
Grupului judeţean de pompieri, condusă de colonelul 
Dima, și ajunse, printre cei dintîi de la judeţ, la locul 
faptului. 

A început investigările din mers spre a. afla, mai 
întîi, dacă sînt victime, dacă au fost luate din timp 
toate măsurile de prevenire de către echipa de son- 
dori, dacă s-a pierdut circulaţia fluidului de foraj, 
ceea ce ar fi determinat o manifestare bruscă şi vio- 
lentă a gazelor la gura sondei. 

A aflat, cu satisfacţie, că nu erau victime, iar în 
ceea ce priveşte cauza preliminară a erupției, se bă- 
nuia că o mică defecţiune în structura materialului 
prevenitorului, provocată de o bucată expulzată din 
adîncuri, însoţită cu pietriș, lovise părţile metalice 
ale suprastructurii şi provocase scîntei, aprinzîind ga- 
zele ce erupeau. Împreună cu primarul oraşului pe- 
troliştilor, Ciupică Alexandru, şi cu directorul sche- 
lei a ajuns repede la concluzia că primul lucru ce 
trebuie făcut, şi cît mai repede, este stingerea flă- 
cării foarte puternice, ca apoi să se poată estompa 
şi zăgăzui ţiţeiul. 


Se constitui un comandament de intervenţie care 
cuprindea : primarul orașului, specialişti din dome- 
niul stingerii incendiilor, specialiști petroliști, geologi 
precum şi inspectorul şef al judeţului ; comandamen- 
tul a elaborat pe loc un plan de acţiune. 

Principalul gest ce s-a impus, pentru a se putea 
interveni cu succes la nificarea incendiului, a fost 
deblocarea gurii sondei de supra şi substructura me- 


312 


talică ce se prăbușise datorită temperaturii foarte ri- 
dicate, operaţiune deloc ușoară necesitînd multe stră- 
danii şi chiar acte de vitejie, curaj şi abncgaţie. 

Faptul că sonda se afla în plin cîmp, la o distanţă 
de circa 5 kilometri de şosea, condiţiile atmosferice 
grele şi în special drumurile impracticabile con- 
stituiau factori care îngreuiau concentrarea forțe- 
lor cît mai aproape de obiectiv. 

Încă din primele ore ale dimineţii a început aduce- 
rea întregului utilaj de luptă, a rezervelor de hrană, 
echipament, carburanţi şi mijloace de legătură prin 
radio. 

Comandamentul făcea pregătiri pentru echiparea 
cu costume aluminizate și instruirea de urgenţă a per- 
sonalului pentru securitatea oamenilor în momentul 
apropierii de sonda incendiată. 

Primele încercări de apropiere de sondă au făcut 
să se observe pe „viu“ cum omul poate rezista la con- 
diţiile de temperatură ridicată existente în astfel de 
situaţii. 

Se continuă tractarea tehnicii de luptă de la punc- 
tul de concentrare spre locul acţiunii. Pentru a se 
putea interveni cu autospeciala de stingere cu jet de 
gaze, se fac îndiguiri care opresc înaintarea apei şi 
a noroiului expulzate de sondă. Concomitent cu opera- 
țiunile de îndiguire, se fac pregătiri pentru acţiunea 
turbojetului precum şi încercări de a se ancora în 
cîrlig părţile metalice prăbușite, în scopul degajă- 
rii lor. 

Prima acţiune de deblocare nu reușește. Și totuși 
gura sondei trebuia deblocată. Trebuie să se pătrundă 
cu orice preţ pînă la sondă pentru a smulge partea 
metalică prăbuşită care protejează, acum, flacăra. 
Greu să pronunţi nume. Cine vrea să încerce ? Cine 
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are curaj ? Cum cine ? Ei, sondorii, pompierii s-au 
şi oferit. Sub protecţia jeturilor de apă, pornesc. 
Parcă umblă pe nisipuri mișcătoare. Se afundă une- 
ori în noroi pînă la brîu. O dată, de două ori, de trei 
ori, de patru ori... Izbutesc, în sfîrşit, să prindă câr- 
ligul cu cabluri de monstrul acela de fier. 'Tractoarele 
tremură, urlă, parcă vor să se înfigă în pămînt. Ca- 
blurile zbirniie, cîteva se topesc... Grămada de fier 
nu se clintește. Autospeciala de stingere cu jet de 
gaze este acționată. Se încearcă o dată, de două ori, 
de trei ori, de patru ori... Flacăra joacă, ironic, parcă, 
spre cer. Alte strădanii. Cine vrea ? Cine are curaj ? 
Cine... ? Toți. O dată, de două ori... 


+ 


Alarmă la nivel central. De la Bucureşti sosesc de 
urgenţă „puzderie“ de specialişti din mai multe do- 
menii care zumzăie în jurul incendiului și al coman- 
damentului local cu tot felul de „soluţii“. În mod 
deosebit un om, Pacoste, adjunci la resortul geologic 
central, în ciuda numelui, se dovedeşte de mare uti- 
litate. Ceilalţi, deși pricepuţi şi bine intenţionaţi, reu- 
şeau să se încurce reciproc. Ba mai mult, îi derutau 
și pe cei ce făceau treabă efectiv. 

Și ziua se sfîrşește într-o astfel de zumzăială. Ce- 
rul lumină o nouă zi parcă şi la stăruința acelei 
flăcări, 

— Vîntul şi-a schimbat direcţia. Putem încerca în 
condiții mai bune smulgerea părții metalice din di- 
recţia opusă celei de ieri, nu, tovarăşe Pacoste ? 

— Da. De acord cu dumneata, inspectore. 

În aerul îngheţat au răsunat din nou ordine, în- 
demnuri, încurajări. Sub arcul trombei de apă, oa- 
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menii iau din nou iarăşi cu asalt diforma „redută“ 
de metal, legînd-o zăravăn cu cabluri de oţel. 15 trac- 
toare scrîşnesc pe şenilele lor şi, în sfîrşit, substruc- 
tura sondei este dislocată. Flacăra, însă, prinde puteri, 
erupția devine şi mai violentă. Se fac  îndiguiri. 
Autospeciala cu jet nu trebuie să se scufunde în noroi. 
Alte două ţevi sînt pregătite pentru a acţiona odată 
cu turbojetul. Ele vor răci prevenitorul de erupție 
în cazul în care flacăra se va stinge, împiedicînd ast- 
fel reaprinderea gazelor datorită temperaturii ri- 
dicate. 

Prima încercare de deblocare a prevenitorului de 
erupție nu reuşeşte. Autospeciala de stingere cu jet 
de gaze a acţionat cu apă, apoi prin presiunea gazelor 
arse ale turboreactorului şi, în sfîrşit, cu praf special. 

Era acum mai greu parcă decît la înlăturarea sub- 
structurii sondei. Comandamentul de intervenţie 
hotărăște să se acţioneze pentru ruperea prevenito- 
rului de erupție. Noi pregătiri, noi încercări, nu lip- 
site de primejdie. Ore întregi de încordare şi de 
exemplar spirit de sacrificiu dovedit de întreg perso- 
nalul civil şi militar aflat la locul intervenției. Trei- 
zeci şi cinci de ore de muncă asiduă, de extraordinară 
dăruire pentru fiecare acţiune, dovedite de oameni ca 
inginerul Popescu, muncitorii Iancu Vasile, Soare 
Dumitru şi alți muncitori, pompieri, militari şi civili. 

Popescu ! Acest admirabil inginer, despre care o 
anonimă adresată inspectorului spunea că... el este 
vinovalul, că el a dat foc... cu o ţigară... că el, care 
este fiul unuia cu cazier judiciar... Colonelul Banu 
ştie însă că inginerul Popescu este un om muncitor, 
cinstit, pasionat şi urmează să fie promovat. Ştia, de 
asemenea, că nici nu fumează ! Cît despre tatăl său, 
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da, furase, în '44, cinci pîini de la patronul său, pen- 
tru care făcuse şase luni închisoare. Un fel de Jean 
Valjean... 


O nouă şedinţă a comandamentului în plină noapte, 
în vagonul mobil în ferestrele căruia tremură fiacăra 
neînvinsă încă. Se hotărăşte smulgerea prevenitorului 
de erupție pentru a putea fi stins incendiul. „Specia- 
liştii“ de la centru au altă părere. Sînt vizibil afectaţi 
de „afrontul“ pe care şi-l „îngăduie“ localnicii. In- 
tervine Ciupică, primarul, și îl susţine cu argumente 
inspectorul şef. Colonelul cere tot mai multă disci- 
plină, ordine şi calm. Aluziile au fost înţelese. Alături 
participa cu trup şi suflet acelaşi inimos și util 
Pacoste. 


În conformitate cu hotărîrea comandamentului de 
intervenţie, se confecţionează un jug sub forma lite- 
rei U care, tractat cu cabluri de oţel tare, este lansat 
spre prevenitor. 

Acţiunea eșuează din nou, deoarece după ce a miş- 
cat din loc prevenitorul, care are o greutate de peste 
4 tone, jugul a trecut peste acesta. 

Alte pregătiri. O nouă încercare. 

De daia aceasta un lanţ format de un cablu tractat 
de două şiruri de tractoare şi... tentativa tot nu reu- 
șește. Cablul culcă prevenitorul, fără a-l smulge. 

Se produce totuși o schimbare a prevenitorului, 
acum și mai nefavorabilă pentru reușita stingerii 
incendiului. 
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Se hotărăște o nouă tentativă de rupere — de data 
aceasta din sens opus încercării anterioare care, chiar 
în caz de nereușită, va aduce totuși prevenitorul în 
poziţia în care presiunea sondei ar putea fi împinsă 
de acţiunea autospecialei cu jet de gaze, lichidind ast- 
fel arderea. 

Două cabluri din oțel de secțiune 40—50 de mm, 
două laţuri formate din acestea, 22 de tractoare dis- 
puse pe 4 şiruri, dirijate chiar de şeful miliției jude- 
țului — locotenent-colonelul Mihalcea, aflat şi el la 
faţa locului, motoarele în plin şi, poziţia prevenito- 
rului este schimbată în sensul dorit. 


x% 


Se trece la atacarea dispozitivului stabilit. Alimen- 
tarea cu apă este asigurată de la un pîrîu situat la 
trei kilometri de sondă prin două conducte cu un debit 
total de 3 000 de litri pe minut care serveau, la rîndul 
lor, prin autopompe, maşinile din sectorul interme- 
diar şi autospeciala de stingere cu jet de gaze. 

Suprafața flăcării ieșită din pămînt fiind de apro- 
ximativ 40—50 mp oamenii-pompieri ai autospecia- 
lei de stingere cu jet de gaze primesc misiunea să 
rupă flacăra pe centru, unde presiunea sondei se ma- 
nifesta intens, iar cele două autotunuri cu jeturi de 
apă la presiuni mari să rupă flacăra dinspre exterior. 
Utilajul de luptă din sectorul de stingere este adus 
în apropiere şi atacul se declanşează. 

incendiul fu lichidat după aproximativ cinci minute 
de presiune. Acţiunea continuă apoi alte circa zece 
minute pentru răcirea prevenitorului de erupție. Can- 
titatea mare de apă refulată a dus la penetrarea îndi- 
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guirii, inundind în unele locuri utilajul de luptă care 
a fost retras pe noi poziţii. 

Se auziră urale și bătăi din palme, parcă s-ar fi 
încheiat un spectacol lung şi plăcut ? !... 


E 


Pc tot limpul executării operaţiunilor, concomitent, 
s-au efectuat la o distanță de circa 200 de metri de 
sondă lucrările de asamblare a clopotului de erupție 
care, după demontarea prevenitorului, a fost tractat 
şi amplasat peste beciul sondei pentru oprirea erup- 
tiei, operaţiune care a durat aproape o săptămînă, 
atunci cînd se retrăgea, în sfîrșit, la sediu și inspec- 
torul şef. 

Da, fusese un „spectacol“. Însă unul care a probat 
curaj, pricepere, devotament şi, de ce nu, eroism. 


A mai avul loc o întîlnire a comandamentului unde 
nu a mai fost nevoie să se ia hotărtri, ci s-au schimbat 
opinii diverse sub semnul satisfacţiei pentru reușită, 

— N-am putut să-i înţeleg pe unii oameni de ce 
s-au agitat atîta ! Indiscutabil, cu cele mai bune inten- 
ţii, dar și cu panică. Desigur că erupția trebuia estom- 
pală, însă nu la întîmplare şi mai cu seamă nu cu... 
nervi. Apoi, de ce atîta supărare cînd ea, erupția, a 
adus aurul negru de care azi are atîta nevoie omeni- 
rea ? ! Ar fi trebuit să se joace în jurul acelui foc o 
horă mare de bucurie, în loc de atîta supărare... 

Părerile inspectorului șef, formulate cu un zîmbet 
uşor obosit, au fost acceptate de toţi. 

— Într-adevăr ! 

— Are dreptate inspectorul Banu. Oamenii aceştia 
care lucrează la judeţ trăiesc într-adevăr cu picioa- 
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rele pe pămînt, simt mult mai bine şoptitul pămîn- 
tului, avea să conchidă omul care dovedise atîta înţe- 
lepciune pe tot parcursul acţiunii — Pacoste. 

S-au retras cu toţii la cantina consiliului popular, 
unde primarul oraşului petrolist, analiticul, dar şi 
spiritualul Ciupică, făcu cinste tuturor. 

„Și totuşi erupția aceea mai exista în ei. Flacăra 
continua parcă să le lumineze chipurile, scoţină 
din adîncurile sufletelor mai multă înţelegere, înțe- 
lepciune, omenie. 


PET Mă IV SAN 


De vină este mn „'dra ostea a 


— Atenţie ! Inspectorul şef ! În rînd, cîte unul, și 
gata la raport ! anunţă în fiecare cameră plutonierul 
major Huiban. 

Însoţit de ofițerul Tomescu, şeful cercetărilor pe- 
nale, inspectorul șef al judeţului trecu din cameră 
în cameră și întrebă dacă are cineva de raportat 
ceva. Nimeni... Cîţiva dintre cei implicaţi într-un 
mare scandal din oraşul R. începură să mulţumească, 
fiecare, în felul lui. 

— Aci, mai ceva ca-n sînu'mamei, dom'inspector 
șef ! Pat cu saltea de lină, mîncare d-aia bună, cu 
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carne. A mai prima, dom'şef ! Ca-n rai, dom'şei, nu 
ne-am așteptat, zău ; zău că nu ne-am așteptat. Ne 
îngrășăm, nu alta. Auzisem că dă mîncare bună în 
pușcărie numai la criminali, înainte de moarte, dar 
noi nu sîntem d-ăia, dom'șef... Ce-o fi cu noi de ne 
îngrăşaţi ca pe gîște ? Sîntem numa nişte amărîţi de 
huligani, dar n-o să ne împuște; sau, mai ştii, 
doamne fereşte! Sîntem rigidiviști unii, dar n-am 
omorît oameni, dom'şef, şi ne-am bătut între noi. 
Ştiţi, la noi : me batem după legea veche, fie pentru 
bani, și, dacă-s de aur, mamă mămulică, trebuie să 
cadă unul ; dar mai ales ne batem pe femei că de, 
ele-s dracu' pe pămînt. Avem femei frumoase, dar 
rele de muscă ; şi cum unii din noi sîntem... plecaţi 
mult, oacheșele noastre sînt stătute şi, cînd prinde 
unul, care-i place, se îndrăgosteşte de el, uită legea 
şi-l stoarce pină-l face scîndură. Apoi, scandalul, și 
s-alege şi cu moarte de om. Acum făcurăm şi noi un 
mic scandal, dow’ şef ; poate ne iertaţi. 

— Din păcate, un scandal mare, Zumzule ! Aţi 
sculat un oraș întreg. L-aţi întors cu susul în jos! 
Huliganism, şi nu numai atît ; tentativă de crimă! 
Consecințe : 13 oameni în spital, din care 6 copii, 
7 cai tăiaţi, 4 căruţe făcute ţăndări, din acelea lungi, 
cu coviltir, geamuri sparte, sticle sparte, un om cu 
ochiul scos... nu-i destul pentru pedeapsă ? Şi legea 
e lege ! Dar dacă mîncarea... 

— Aaa! Nu, nu dom'șef, a fost o glumă a noas- 
tră, că sîntem şi noi oameni care mai greşeşte... 

— Bine, bine, încercă inspectorul şef să încheie 
discuţia. 

Cînd a încercat să se retragă, sări de la locul său un 
altul, Kalib. 
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21 — Inspectorul şef 


— Am mai avea o dorinţă, dom'inspector şef, că 
văd că ești bun, pupaţi-aş ochii, spuse mieros. 

— Zi, Kalib, că de-aia am venit, să vă ascult dacă 
aveţi ceva de reclamat. 

— Cum să zic eu... nu-i răclămaţie, e o dorinţă: 
să nu ne bată la tălpi, donvșef. Ştii matale, noi mer- 
gem desculți și n-o să mai putem... 

— Dar v-a bătut cineva ? 

— Aaaa, nu, pînă acu’, nu, dar dacă... 

Inspectorul a rîs cu poftă şi i-a asigurat că nici- 
odată, nimeni n-o să-i bată ; se aplică legea fără ex- 
cepţie, fără nici o încălcare. 

— Să vă trăiască Dumnezeu, dom'şef, şi să vă 
videm gineral-locotineni. 

După ce au rămas numai între ei, unul zise puţin 
înfricoșat : 

— Auleo, mămulică, e nasol de noi... Tentativă 
de crimă... Arde-l-ar focu pe alde Neamu, cu care 
sîntem neamuri ; el, dacă el nu-i dizloca ochiul bara- 
gladinei de Zazu, nu eram băgaţi la căpitolul crimă. 
Sîntem pierduţi. Rămine pirandele iar singure. Tu, 
tu şi tu, Zumzule, aveţi muieri tinere, rămîn neconsu- 
mate. Săracile !.., 

— Nici o grijă, prostule, îl lămuri, în bătaie de joc, 
Auraș, că găsesc ele... Trece râul la lingurari sau vin 
ăia la ele, că ştiu să înocate. Nasulia e alta. După ce 
ieşim, le găsim încurcate, și iar scandal, şi iar neno- 
rociri... Mai bine nu veneam pe lume ! 

În cameră s-a făcut linişte, oamenii erau bîntuiţi 
de gînduri negre. Se gîndeau la femeile lor tinere, 
plinuţe, cu pieptul tare, pe care le cumpăraseră, după 
obicei, cu bani grei. Cerură țigări sau tutun, ce-o îi, 
să aibe să fumeze, ca să le mai treacă focul de pe 
inimă, 
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În ultima cameră, unul privea absent pe fereastră. 
Afară, dimineaţa era mohoriîtă, cerul plumburiu, lä- 
sai în jos, parcă voia să slrivească orașul peste care 
vîntul rece de octombrie alerga hai-hui. Cind inspec- 
torul șef îl întrebă dacă are ceva de reclamat, a în- 
tors capul într-un gest scurt, repezit. 

— Străiţi, domnule şef, spuse el cu o vioiciune 
suspectă. Dom’şef, v-aş raporta ceva, dar... mai bine 
să tac. 

Colonelul îl privi atent în ochi, pînă ce învins de 
licărul acela albastru, ca o alică de oţel, acesta a co- 
borît privirea. 

— Nu, nu privi în jos, îl îndemnă, uită-te aici, în 
ochii mei... Așa ! Acuma, spune-mi ce ai de spus. 

— Dom'şef, v-aş spune, dar mi-e frică de dom'Co- 
lombo. 

— Cine-i ästa, Colombo ? 

— Dom’comandant Lisandru, aşa îi spunem noi în 
oraș. E diștept foc şi al dracului ; e ixtraordinar, nu-i 
scapă nimic. Ne-a prins în flagrant. Dacă vrei matale 
să mă primeşti la raport... Am să spun adevărul. 

Colonelul Banu ordonă şefului de arest ca, a doua 
zi, omul să fie adus la el. 

Revenit în biroul său, încercă să reconstituie o 
parte din tabloul scandalului provocat în cartierul de 
sud al orașului R., așa cum îl reţinuse de la coman- 
dantul orasului, căpitanul Alexandru. 


+ 


În apropierea focului din curte, plutea un nor gros 
de fum. Cîţiva dintre ei, așezați în jurul unei mese 
joase, jucau cărţi. Pe lîngă aceştia, alţii, cu femeile 
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lor, se buluceau în spinările celor ce jucau. Peste tot, 
dezordine : pahare, sticle cu băuturi, oale din lut 
arse chiar de ei, cînd fuseseră în Dobrogea, la fa- 
brica de cărămidă. 

În răstimpuri de liniște se auzea susurînd rîul din 
apropiere, în mersul lui către inima cîmpiei. 

— Pas ! hiîrîi unul dintre jucători. 

— Deschis. 

— Pă da trei, spuse ațîțat altul. 

— Merg, zise al patrulea. 

Grămada de bani din faţa lor se rotunjea : numai 
bancnote de 25 şi 100. 

Cel care cîștigă „potul“ numără satisfăcut peste 
două mii de lei. 


Ostenit, soarele se rostogolea spre apus, învăluit 
într-o pînză roșiatică de jar. Liniştea serii aluneca 
ocrotitoare şi blindă peste orașul R. La un timp, 
dinspre zări, începură să se stringă nori negri, pre- 
vestitori de ploaie. Apoi, din cerul cu stele tot mai 
rare, începură să cadă stropii care explodau sfiriind 
pe asfaltul străzii, Trecătorii erau din ce în ce mai 
rari. Ploaia bătea liniștită darabana pe acoperișuri ; 
din depărtare se auzea, estompat, uruitul gros al 
autobuzelor care făceau curse între gară şi barieră. 

Deodată au ţişnit strigăte, țipete, zgomot de gea- 
muri sparte... Apoi cai nechezînd, ca şi cum i-ar fi 
înjunghiat cineva. 

Ileana lui Vlad s-a smuls de la fereastră și a fugit 
în dormitor. A început să-l miște pe bărbată-său, 
care abia ațipise. 
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— Scoală-te ! Scoală-te, Vlade ! Afară se bat unii! 
Cred că vecinii noștri s-au încăierat iarăși. Trebuie 
să fie ai lui Neamu, care abia s-au întors de la 
puşcărie. 

Au sunat imediat la uşa a doi vecini, care aveau 
telefon. Nu li s-a răspuns. 

— Trebuie să dăm într-un fel alarma, a zis Vlad, 
în timp ce se îmbrăca. Aştia nu se lasă pînă nu 
moare cineva : îi cunosc eu bine. 

Pe strada Calea Dunării, un șir lung de mașini au 
blocat circulaţia. Un autobuz al I.G.C.L.-ului, încăr- 
cat cu pasageri, a fost lovit cu pietre şi cărămizi, i 
s-au spart geamurile. Rănită, taxatoarea a trebuit să 
fie internată în spital. 

Erau mulţi bărbaţi, femei şi chiar copii — împăr- 
tiți în două tabere. S-au încăierat şi s-au lovit cu săl- 
băticie. Pe stradă, mormane de cărămizi și sticle 
sparte. Caii lui Neamu erau tăiaţi la coaste, pe şol- 
duri, iar geamurile erau făcute ţăndări. 

Oamenii din cartier, ieşiţi la porți, priveau îngri- 
joraţi, fără să poată face ceva. Să iasă din curţi, 
nici vorbă. 

Cărămizile şi sticlele se terminaseră şi, acu, arun- 
cau unii în alţii cu copii, care ţipau amarnic. 

Hărmălaia era de nedescris. 

În sfârşit, sosi şi miliția. Erau doi ofiţeri, Ciurică 
şi Ferecatu — şi patru subofiţeri. Dar nici toată mi- 
liția orășenească nu ar fi putut potoli „gilceava“ 
care luase dimensiuni pe care doar un Ion Budai De- 
leanu le-ar fi putut înfăţişa artistic. 

Staţia radio intră în funcţiune și se raportă situa- 
ţia la judeţ. 

Colonelul Panu, care ştia că asemenea încăierări se 
pot termina cu accidente foarte grave, dacă nu se 
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intervenea la timp, ordonă să se deplaseze urgent la 
locul... „bătăliei“ şi alte cadre. După numai două- 
zeci şi cinci de minute, zece ofiţeri şi subofiţeri so- 
siră în oraş şi fură puși sub comanda căpitanului 
Alexandru. 

Văzindu-l şi pe Alexandru, bătăioşii au încercat 
să se împrăştie. Săreau gardurile ca la cursele de ob- 
stacole. Pînă spre seară au fost reţinuţi şaptespre- 
zece scandalagii, aduşi la miliţie și introduşi în arest, 
cu tot protestul celorlalţi. 

Inspectorul răminea, însă, nedumerit. De la un joc 
de cărţi să iasă un scandal aşa de mare ? Nu, pe- 
semne că mai era şi altceva la mijloc ! 


L 


Ancheta a fost încredinţată căpitanilor Tomescu 
şi Alexandru. 

— Te ascult... Să-mi spui tot, auzi ? îl avertiză că- 
pitanul Alexandru pe Mericanu. 

— Spun, donvcăpitan. Tot spun, dar să nu mă 
bateţi. 

— Ciţi eraţi cu toții? Si lasă bătaia. De bătut 
v-aţi bătut voi. Aici vrem doar adevărul. 

— Să fi fost f-o şaișpe, trăiţi, dom'căpitan. Și a 
început să-i spună:  Viscol, Robinet, Zazu, Aurașş, 
Rapiţă, Bică, Zumzu, Kalib... 

Mericanu ocolea totuși adevărul. Încerca, prin fel 
şi fel de vorbe mieroase, să-l înduplece pe căpitan 
să-l creadă. 

— Donmvcăpitan, să nu-mi văd copilwboier, dacă 
sînt vinovat. Să moară dușmanii mei să cadă p-ăla 
d-a spus că eu am dat primul şi nu altu ! 
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Căpitanul Alexandru apăsă nerăbdător pe butonul 
soneriei. Apăru plutonierul Stoian care îl scoase pe 
Mericanu din birou şi-l duse în arest. 


A doua zi a avut loc „ieşirea“ la raportul inspec- 
torului şef. 

Mişu Boşu, un bărbat cam la 40 de ani, nu mai 
fusese condamnat, ci numai amendat de cîteva ori 
pentru mici „ciupeli“, mai cu seamă porumb pentru 
cai de la depozitul de lîngă gară, şi pentru faptele 
copiilor minori — vreo șapte — care furau, vara, 
pepeni verzi din grădinile de lingă rîu ale cooperati- 
vei. Mișu nu era cunoscut cu infracţiuni grave și nici 
ca huligan. Acum, căzuse în cursă printre alţii şi pen- 
tru alţii : pentru Mericanu şi alde Neamu, cu care, 
după nevastă, era ceva neam. Dacă în scandalul cu 
pricina nu ar fi dat şi el, ar fi riscat să fie bătut 
zdravăn de adversarii lui Mericanu. 

— Ia loc, Mişule, pe scaunul acela, și spune-mi ce 
ai pe suflet... Te ascult, 

Boşu nu se aşeză pe scaunul cu pluș vişiniu, ci pe 
unul fără pluş, de lîngă bibliotecă. Avea hainele nu 
prea arătoase. Probabil, se gîndise să nu murdă- 
rească pluşul scaunului. 

— Dom'inspector şef, cum să vă spun eu matale... 
Asta, alde Neamu, deși mi-e neam, nu vreau să-l 
apăr, că din cauza lui fusăi arestat de domnul căpi- 
tan Colombo, dar... l-adevărat că a luat toţi banii la 
cărți. Douăzeci de mii de lei, bani făcuţi cu palmele 
de ai lui Mericanu şi de alţii, şi de mine ; tocmai în 
Dobrogea la Capul Midia, am făcut cerămică. Am ră- 
mas fără bani. Nu i-am cerut altceva decît să mai 
jucăm pe datorie. Pe deasupra, a ameninţat pe Zazu 
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că nu-i mai dă fata, pe Nobila, o nepoată pe care o 
creşte el, el era tutore... care era cumpărată pentru 
Arşinel, fiul cel mic al lui Zazu. Ce era să facă Zazu ? 
L-a pocnit pe alde Neamu. Neamu l-a pocnit şi el, 
de i-a dizlocat ochiul ăla din stînga. Da’ să ştiţi că 
ochiul era bolnav, clipea mereu din el, de mult, de 
cînd s-a mai bătut cu alţii, că şi lui Zazu ăsta îi plac 
scandalurile. Ne-a sărăcit şi acum sîntem şi-n 
puşcărie ! 

— Cât zici că i-a dat Zazu pentru Nobila ? 

— Mult de tot, dom'şei. Le-a luat la tot neamul 
lor cadouri; le-a dat treizeci de vedre de vin şi 
cinşpe de ţuică ; treizeci de saci cu mălai, pantofi la 
toți nepoţii lui Neamu şi zece galbini napulioni aus- 
trieci de optșpe caracte. Dacă nu-i dă ăsta fata, Zazu 
este nenorocit; şi-i nenorocit şi ăla mic, Arșinel, 
care are paișpe ani şi moare după ea. 
` Stenografa, care nota cu fidelitate discuţia, părea 
disperată. Se giîndea cum o să descifreze jargonul 
lui Boşu. 

— Bine, dar din treaba asta rezultă, pînă acum, că 
şi alde Neamu, cum spui tu, a ieșit destul de pocit. 
Obrazul drept deplasat, casa cu geamuri sparte, pa- 
tru cai înjunghiaţi, căruţa țăndări, toţi ai lui cu răni. 
Dar nu ştiu de unde am aflat și de o bătaie care a 
fost între Neamu şi Mericanu. Cînd a avut loc şi de 
ce s-au bătut ? 

— Ee ! aicea e, dom'inspector şef ; ăicea vream să 
ajung, să vă ixplic, că de aici a plecat totul, adică de 
la Argentina, nevasta lui Mericanu, dar... cum te 
cheamă fătuco care ne asiști aci — mă iertaţi dom'co- 
lonel — nu cumva eşti din sîngele nostru ? 

— Niculina mă cheamă. 
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— Să mă bată dumnezeu, mă iertaţi, dom'coman- 
dant, seamănă ca două picături cu a lui Mericanu, cu 
Argentina. 

Boşu îl rugă pe inspector să fie de acord ca Argen- 
tina adică Niculina, să nu mai asiste, pentru că ceea 
ce are el de depănat nu e potrivit pentru urechile ei. 

— Dacă ar fi fost... era alta... 

— Da, de acord, Mișule. Te voi asculta eu şi că- 
pitanul Tomescu. Cred, însă, că n-ai nimic împotrivă 
dacă „Argentina“ noastră o să ne... trateze cu cîte 
o cafea. 

— Aaa, sînteţi bun ca mama, dom'inspector, nu 
m-așteptam să fiţi așa salon, cu noi. Credeam că 
d-aici o să ieşim, cînd o fi timpu’, burduşiţi de bătaie. 

— „la tălpi, îl completă colonelul. 

— Da, așa ne-aşteptam, că o să ne bată la tălpi, 
că așa ne-a zis bulibașa al nostru ; c-așa-i bătea pe 
ei jandarmii. Şi acum i-o zisese lui don”Colombo că, 
dacă nu ne astimpărăm, o păţim. Nu ne-am gîndit 
decît la tălpi, c-o să fie vai de piciorușele astea ale 
mele !... 

— Care picioruşe, măi Mişule — mă scuzaţi, to- 
varăşe inspector şef — că văd că-s labe, nu alta. Cât 
porţi la picior ? îl întrebă căpitanul Tomescu. 

— Patrușnouă-cincizeci, străiţi. Am mari defecul- 
tăţi cu procuratul încălțămintei, domcăpitan, şi pe 
comandă îţi ia şi pielea cismarii. Mă-ncalţ numa’ 
iarna, vara merg  desculţ, că de aia-mi era mare 
teamă : să nu-mi strice tălpile dom'Colombo... Cu ce 
aș mai călca ? Şi asta vream să vă rog, dom'inspec- 
tor : să nu mă bată la tălpi ! 

Niculina aduse cafelele. Îl servi mai întîi pe Boşu. 
Inspectorul o rugă să cumpere şi un pachet ,„,Mără- 
şeşti“ pentru Boşu, că lui numai de astea-i plac. 
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— „sau tutun, dom'inspector ; tutun, dacă se gă- 
seşte e mai bun, vă pup ochii... 

Boşu se uită la ceașcă, se uită la inspector, îl mă- 
sură şi pe Tomescu. Nu ştia ce să mai creadă. De ce 
s-o purta inspectorul ăsta așa frumos ? Așa o fi el 
cu toți ? Dar mîine, cum s-or purta ăilalți cu mine, 
tot așa, sau se duc dracului tălpile mele ?... cugetă, 
cu inima îndoită, Bogu. 

— Să continuăm, Mişule... Uite, acum îţi aduce 
fata şi tutun şi țigări. 

— Era cam f-o opt ani în urmă, dom'inspector. 
Eram cu toţii în Dobrogea. Nu mai ţin minte dacă 
eram dincolo sau dincoace de VadwOii. D'eram pe 
malul Dunării şi ne ciuguleau al naibii ţinţarii. Eram 
cam optzeci de suflete, cu mic cu mare, şi-l aveam 
ca bulibașe pe răposatul Uju başa. Ştiu că erau cam 
optzeci de suflete, că restul, aproape jumătate, rămă- 
seseră la casele noastre din oraș, aşa cum hotărise 
Uju başa... Deodată, la porunca lui Uju başa, toți am 
ieşit din corturi. Ne-am aşezat pe locul acela cald 
bătut bine de soare toată ziulica. Aşa-i în Bărăgan. 
Am făcut un fel de cerc. Ne-am aşezat după rînduieli 
vechi, fiecare la locul lui. Unii nu ştiau nimic, alții 
bănuiau cîte ceva, că de, ştirile, chiar alea mai ascunse, 
tot trec din om în om. 

Neamu, cu nevasta lui, Argentina, a venit mai la 
urmă, cu fereală. După ei, urma alde Mericanu. Dar 
privirile îl căutau pe Neamu care părea pus pe bă- 
taie. Veni în față şi Argentina. Mericanu se așeză 
lîngă noi. Toţi erau încruntaţi, Argentina, subţire ca 
trestia, fir-ar ea să fie, se uita însă limpede şi părea 
liniştită. Oare ştia ce-o așteaptă ? 
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Tocmai atunci, ca un făcut, un vapor răgi ca un 
măgar. 

Uju başa dete să înceapă, dar nu putu. Un alt va- 
por începu să sune. Parcă ne cobeşște a rău, gîndeau 
mulţi dintre noi. Am rămas în aşteptare. Era o tăcere 
care nu mirosea a bine. 

— Ascultaţi, spuse Uju başa, v-am chemat pe toţi 
la judecată. 

Au fremătat murmure. Adevărul trebuia să iasă la 
iveală. Cei trei așezați mai în față păreau pregătiţi. 
Noi... ce să vă mai spun ! ? 

— V-am chemat, zise mai departe Uju başa, ca to- 
tul să se ştie şi hotărîrea ce vom lua aici, pe malul 
apei celei mari, să fie dreaptă şi după legea noastră. 

Nu de mult am trăit cu toţii la un loc o mare pe- 
trecere, tot într-un loc ca ăsta, pe malul unei ape 
mari, dar mai încolo, mai spre Burnas. Atunci s-a 
pus la cale căsătoria lui Neamu cu Argentina. Flăcăul 
era de-al nostru şi-l ştiam. Am întrebat-o atunci pe 
Argentina dacă vrea şi ea. Ţineţi minte ! A tăcut o 
vreme şi, cu jumătate de glas, a spus da. 

Și erau cu toţii fericiţi că Neamu şi-a ales o femeie 
frumoasă. Că familia noastră s-a îmbogăţit cu încă 
o muiere grozavă, care o să facă copii mulţi și frumoşi. 


După asta, Uju başa s-a uitat, cu ochii lui mari 
peste tot locul şi, un timp, n-a mai zis nimic. Nici 
noi n-am zis nimic. 

— Să mergem acum mai departe, ca să ştiţi pentru 
ce v-am adunat pe toţi din corturi, a zis Uju bașa. 

— Spune-ne tot, bulibașe ! 
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— Neamu a plătit preţul şi Argentina trebuia să 
respecte vechile și neclintitele noastre legi. Așa a și 
jurat. Două zile şi două nopţi ne-am veselit cu toţii 
la nunta lor. A fost cea mai frumoasă nuntă şi n-am 
avut nici supărări. 

De atunci Argentina a rămas printre noi. 

Totul a mers bine, aș putea spune, pînă în noaptea 
trecută cînd Neamu nu şi-a mai găsit nevasta. Ple- 
case cu ce a avut pe ea şi el de disperare a început 
s-o caute. Dar pînă în zori nimic nu află, nimic nu 
zări. Pe unde n-a căutat-o. A umblat prin toate locu- 
rile, pe toate cărările. În zori, a găsit-o. Era cu Meri- 
canu !! 

Un murmur se făcu auzit, apoi tăcere. 

Argentina tresări, dar nu cine știe ce. Aștepta 
dreaptă şi frumoasă. 

— Alde Neamu, potrivit cu vechea noastră lege, 
putea să lovească cu cuțitul, să facă moarte de om. 
Dar el n-a făcut-o, a judecat el că ar fi bine să vină 
înaintea noastră a tuturor. Acum să aflăm întîi dacă 
o iartă sau îi dă drumul. 

Neamu, după un timp de tăcere, răspunse : 

— Nu, nu, nu mă pot lepăda de Argentina. Fără 
Argentina nu pot trăi ; dar nici de iertat n-o pot 
ierta. Nu pot. Nu vreau. Vreau judecata. 

— Vrei să se împlinească obiceiurile noastre vechi? 

— Da. Altfel, nu se poate. 

Mai murmurară ceva femeile, dar țăcură şi ele. 

— Dar tu, tu, Mericane, ştiai că este nevasta lui. 
Ştiai legile noastre ! Stiai ce te așteaptă ? 

— Ştiam, bulibașe, ştiam tot, dar la Argentina nu 
puteam renunţa. 
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— Ei, drăcie! Adică nimeni nu-i vinovat ? Ce zi- 
ceţi voi, cine-i vinovat ? 

— Este cineva vinovat, este, bulibașe. Se auzi vo- 
cea tare a Argentinei. Vinovată-i dragostea mea grea 
pentru Mericanu. 

— Da, daaa ! se auziră mai multe voci. De vină este 
ea, dragostea, dragostea ! 

Se așternu iarăşi tăcerea peste adunare. Se auzea 
numai susurul marelui fluviu şi zgomotul din de- 
părtare al unui vapor. 

Se auziră mai departe tot vorbele muierii. „„Dragos- 
tea, dragostea e vinovată. Eu nu m-am dat cu toată 
inima după alde Neamu. M-a cumpărat, după obicei. 
Am jurat, acum un an, amintiţi-vă, am jurat că nu 
mă voi uita la un alt bărbat din altă parte, dintre cei 
ai lui Uju başa nici vorbă. Dar aici l-am văzut pe Me- 
ricanu. El era omul meu. Și uitaţi-vă, cine e cel mai 
frumos bărbat de aici ? El este, Mericanu ! Şi cine este 
cea mai frumoasă ? Aţi spus-o chiar voi, chiar tu, 
Uju başa, eu sînt, Argentina, fiica lui Alimut başa. 
Omoriţi-mă, dar de Mericanu nu mă las !“ 

Iarăşi murmure, mai cu seamă ale femeilor, pen- 
tru că erau, pesemne, unele care se credeau mai 
ceva decît Argentina. Se așternu iar tăcere în mar- 
ginea Dunării, la Giurgeni. 

Judecata era însă abia la început. 


+ 
Inspectorul Banu rămase la început uimit de mo- 
dul coerent în care Mişu Boşu depăna întîmplări 


petrecute cu opt ani în urmă. Descoperea astfel 
un om inteligent, sensibil, cu imaginație şi reale ta- 
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lente de povestitor. Dealtfel, dacă se gîndea bine nu 
era prima oară cînd descoperea talente ascunse prin- 
tre acești oameni. Ei ! Dacă-ar duce o altfel de viaţă 
şi ar avea şcoală !... Povestea suna ca o pagină de li- 
teratură. Cine ştie ?... 

— Văd că ţii bine minte lucruri petrecute de mult, 
Mişule ; cîtă carte ai Mișule ? 

— Am patru, dom'inspector, patru, nu le-aș mai 
avea... 

— De ce? 

— De ce ? Păi mă poartă cu toţii după ei : la pri- 
mărie, la depozitul de lemne, la cumpărat ceva cu 
facturi, dar la ce nu mă ia, ca să le semnez, că ei nu 
ştie să iscălească ; ar şti copiii mei, dar n-au încă bu- 
letin. Eu i-am dat pe toţi la şcoală măcar să facă 
patru clase, apoi la cărămidă, că aia-i de ei. 

— Nu-i aşa, Mişule, să nu faci greşeala asta. Dă-ţi 
copiii să-nveţe mai departe ! Învăţămîntul e gratuit 
şi obligatoriu ! E lege, Mișule ! Şi cu legea... nu te 
joci ! Dar ia zi-mi, cîți copii de școală, de la voi, nu 
se duc la învăţătură ? 

— Aaa, păi, cine-i ştie ? Ştiu de la bulibaşa ăl nou 
că-s v-o nouăjdoi. Nu-s prea mulţi, dom'inspector. 
Ce ne trebuie carte ? Aşa zic toți, chiar și stăpînul 
nostru, bulibaşa. 

— Mai vrei o cafea, Mişule ? 

— Cum, dominspector, cum să vă refuz cu pe ma- 
tale, care sînteţi un om aşa bun ? Să fiu drept, aş 
mai bea, și, cu voia matale, aş mai fuma şi-o „mă- 
rășească“. 

— De acord. 

Tomescu o sună pe Niculina şi o mai rugă să facă 
o cafea pentru Mișu. 
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Veni fata-subofițer cu cafeaua şi o aşeză pe colţul 
mesei, acolo unde sta Boşu, aşezat pe acel scaun de 
lemn neîmbrăcat în pluș vişiniu. Apoi, fata a luat 
tăviţa din plastic. 

— Mă iertaţi, dom'inspector, rog să mă iertaţi, 
fata asta seamănă nemaipomenit cu Profira mea, pe 
care am lăsat-o acasă... Cînd îmi daţi drumu 
dom'şef, să ajung la ea, să ajung la Profira mea ? 

— Este de neînțeles, Boșule, interveni Tomescu. 
Ziceai că fata noastră seamănă ca două picături cu 
Argentina ; acum... seamănă cu Profira ? l... 

— Cu Argentina seamănă pînă la mijloc, dom’`că- 
pitan, de la mijloc seamănă cu Profira mea, pupa-i-aș 
tălpiţele ei... Plîngînd, Boşu, suspină încet: Cînd 
îmi daţi drumul, să ajung la copilaşii mei, dom'șef, 
la Profira mea, dom'inspector !... 

Inspectorul vru să-l apostrofeze, dar renunţă. 

— Să continuăm cu ce ai început, Mişule, pentru 
că, drept să-ţi spun, mă interesează. Mă interesează 
istoria începută şi tu povesteşti frumos. Cît despre 
scandalul din R., îl cunosc foarte bine. 

— Ştiţi, într-adevăr, dar nu totul. Nu știți de ce a 
început scandalul, iar eu nu v-am spus pînă la cap... 
Boşu îşi reluă povestirea, trăgind adînc din 
mărăşească. 


„Cînd Uju başa a dat să-și continue vorba, un 
vapor, din nou, a răgit lung, ca un măgar nemâîncat. 

— Dacă nimeni nu-i împotrivă, a zis Uju başa, 
atunci să se înfăptuiască vechile obiceiuri. 

— Da! au răspuns toţi, şi cu ei şi Argentina, şi 
Neamu și, mai puţin bucuros, Mericanu. 
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Soarele se făcu mai întîi galben, apoi roşu, ţinţarii 
începură să ne biziie pe la urechi şi să ne pişte și toţi 
aşteptam cu sufletul la gură. 

— Pregătiţi-vă! le zise Uju başa şi cei doi, Neamu 
şi Argentina se îndreptară către cort. Argentina re- 
apăru îmbrăcată într-o fustă lungă, subţire şi ro- 
şie, desculţă, şi într-o bluză albă, tot subţire. 

Părul lung, negru ca noaptea, și-l legase la spate 
într-un mănunchi, ca o coadă de cal. Iar Neamu apăru 
şi ei cu un bici în mînă, luat de la căruţă. Era dez- 
brăcat pînă la brîu ; pantalonul negru îl avea sumes 
pînă aproape de genunchi, aşa cum ai trece peste 
o apă. 

Uju başa cercetă biciul, îi făcu două noduri, pe- 
semne că să aducă a harapnic, pentru că în vechime 
pedeapsa se dădea cu harapnice lungi, din piele nea- 
gră, cu noduri, care, ca şarpele, se încolăceau de cî- 
teva ori pe corp, cînd te plesnea cu el, în timp ce 
toți eram în picioare, arşi de nerăbdare, cu ochii hol- 
baţi. Ne călcam pe picioare și ne înghioldeam. 

Uju başa grăi : 

— Biciul n-are plumb pe el, se poate întrebuința. 

Neamu o aducea pe Argentina de mînă, de parcă se 
pregătea de dans. Doar încruntarea din privire spunea 
altceva. Fel de fel de cuvinte se rosteau. Ba să fie 
fără milă, ba să aibe grije să n-o omoare, ba s-o ierte. 
Strigau şi bărbaţii și femeile. Ba chiar, ici-colo, se au- 
zeau glasuri subțiri de ţînci. 

Mericanu, aflat în cercul de oameni, se dichisise 
şi el. Își dăduse cămașa jos, își sumesese pantalonii, 
ca şi Neamu, şi aștepta să înceapă lupta. Uju başa nu 
fusese însă de acord să se bată ei, bărbaţii, întîi, deşi 
alde Mericanu ceruse să se bată cu alde Neamu, 
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pentru că el este de vină în chestiunea cu Argen- 
tina... Se făcuse puţină  hărmălaie, dar Uju  başa 
strigase să se facă linişte! Şi se făcu linişte. 
Uju başa dădu apoi biciul lui alde Neamu. Neamu o 
duse pe Argentina în faţa noastră. Toţi aşteptam să 
vedem ce-o să facă. Deodată s-a oprit. Cu o mînă ți- 
nea biciul, cu cealaltă, întinsă, se apropie de Argen- 
tina. Oare o va mîngiia înainte de..., gindeam noi. A 
stat aşa o clipă, dînd din cap şi legănindu-se de pe 
un picior pe altul. Apoi a lăsat mîna în jos, a sărutat-o 
pe ochi, s-a întors la o distanţă nu prea mare şi a în- 
ceput să privească numai biciul. Alde Mericanu dădu 
să sară în mijlocul cercului, dar îl puse la punct Uju 
başa. Îşi mușcă buzele şi rămase mai departe acolo, la 
locul lui. 

Neamu ridică biciul şi începu să lovească frumu- 
seţea de femeie care sta dreaptă în peticul de pămînt 
înconjurat de şatră. Sta dreaptă şi mîndră, mîndră 
din cale-afară. Lovi o dată, de două ori, de trei ori... 
Lovi de patru ori, lovi de cinci ori, tăindu-i bluza 
subțire, albă. Dungi mari apărură pe sînii arămii ai 
Argentinei, care nu se văita şi stătea mereu dreaptă. 
Din cînd în cînd se auzea că icnește. 

Neamu se tulburase de tot şi se năpusti iarăşi, 
asupra Argentinei. Şi iarăși o lovea acum, cu meşte- 
șug. Biciul îi tăie şi-i zărenţui toate ţoalele de pe 
ea, pînă ce Argentina rămase goală. Ba nu ! Mai erau 
pe mijlocul ei, legate strîns, betele cu care-şi încin- 
sese fusta ei lungă și roşie. 

Alde Mericanu fierbea, fierbea tare şi mulțimea, 
simţea, poate, durerile iubitei lui, dar nu putea să 
facă nimic. Era porunca lui Uju başa... 

Şi iar mai stătu puţin alde Neamu şi-o privi pe 
Argentina. Femeia avea pielea plesnită, plină de 
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sînge. Se auziră voci de femei bătrîne, înverșunate 
şi rele. Şi alde Neamu, sub privirile noastre, credea 
că e drept să facă ceea ce face. Era înfuriat că muie- 
rea sta neîndoită, mîndră, ca şi cum ar fi arătat tutu- 
ror că nu-i pasă de nimic şi că-l înfruntă. 

Dar, istovită de  năprasnicele lovituri, Argentina 
căzu. Nu-şi ceru iertare, cum ar fi așteptat Neamu şi 
mulţimea. Si-atunci omul transpirat şi plin de furie, 
se înverşună şi continuă s-o lovească de parcă ar fi 
înnebunit. 

Pe urmă s-a oprit. În faţa lui, întinsă la pămînt, 
Argentina părea fără viaţă. Uju başa s-a apropiat de 
ea. Părea speriat. 

Se aplecă peste ea şi îşi apăsă urechea de pieptul 
femeii. 

— Aruncaţi cîteva găleți cu apă, ca să-şi vină în 
fire. Trăieşte ! 

Neamu, palid, tremurînd, aştepta ca femeia să 
deschidă ochii, să se ridice, şi, după obicei, să-i ceară 
iertare. Adică să recunoască că a fost învinsă. Ar- 
gentina, plină de sînge, cu pielea crăpată, se ridică 
în genunchi. Dar nu ca să-şi ccară iertare. Ochii ei 
îl înfruntau pe Neamu cu mîndrie și dușmănie. 
Parcă i-ar fi aruncat în obraz că nu ea, ci el, Neamu 
era cel învins. Şi-atunci Uju başa strigă să se facă 
liniște, 

Copiii, tinerii şi femeile, care se aflau în spatele 
bărbaţilor, îşi lungiră giturile, ca să şi vadă, nu 
numai să audă cum se hotărăște chestiunea. 

— Fie ! Să se bată ei, bărbaţii, dar nu cu cuţitele, 
nici cu biciul... Să se bată cu pumnii. Aşa e bine. Așa 
hotărăsc, răsună glasul bulibaşei. 
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Am murmurat. Am înţeles că bulibaşa nu vroia 
moarte de om. Ştia că or să se bată cu pumnii pînă 
ce-or să cadă amindoi laţi. 

— E bine! E cel mai bine, bulibaşă ! E bine așa 
cum hotărăști tu ! au strigat mulţi dintre noi la auzul 
hotărîrii luate. 

Timpul trecea. Începuse să se lase noaptea. Şi 
broaștele din băltoace orăcăiau. Şi mai tîrziu apă- 
rură stelele... Cîţiva aduseră felinare de la căruţe 
şi le agăţară în pomi şi pe nişte pari pe care-i bă- 
tură în pămînt. Apoi, făcură şi focul mare. Să-i vadă 
pe Neamu și Mericanu cum se bat... 

Neamu şi Mericanu, amîndoi pletoşi, amîndoi bär- 
boși, amîndoi păroși, și, mai ales, ochioşi, se priviră 
crunt. Ne uitam și noi la ei, nimeni nu scotea o vorbă. 
A trecut așa mai multă vreme. Apoi au început să se 
apropie unul de celălalt. Unul venea mai spre dreapta, 
celălalt mai spre stînga. Începură să se miște în 
cerc, dar nu se loveau încă. 

De la un timp însă, cum cei doi n-aveau de gînd 
parcă să se încaiere, au început să se audă nemulţu- 
mirile noastre. Nu ne plăcea că Neamu şi Mericanu 
se priveau ca doi cocoşi fără să se pocnească. 

Uju başa interveni şi le spuse să tacă din gură. 
Atunci se auzi din nou glas de vapor. Poate era un 
semn ! Uju başa era trecut de şaptezeci de ani, aşa 
că oftă şi dădu din mînă a lehamite. Cîinii începu- 
seră să urle, de ziceai că i-a lovit strechea... 

Neamu şi Mericanu prinseră să vină unul către al- 
tul, cu ochii numai scîntei, gata să se lovească. Aş- 
teptau ca Uju bașa să dea ordinul de începerea 
luptei. 

— Nu! Nu, oameni buni, nu-i bine să se bată astă 
seară ! E tîrziu, sînt mulţi ţînţari... Ar putea ţine 
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mult, şi nici n-a fost făcut de mîncare, copiii sînt cu 
burţile goale. Le e foame. Miine, mîine în zori, pe 
lumină, ca să se vadă bine ! 

Cuvîntul bulibaşei, era ordin ! Nimeni n-ar fi cu- 
tezat să-l încalce, aşa că ne-am retras la căruţe şi 
femeile începură să facă mîncare. 

Neamu şi cu Mericanu se mai priviră un timp, 
apoi îşi întoarseră spatele şi plecară fiecare la ale 
lui... Nici la mâncare, nici la somn nu se gîndea vre- 
unul din ei... 


Mişu Boşu ceru o „,mărășească“ şi băgă o dată 
degetul arătător în ceașca de cafea, luînd pe el za- 
tul de pe fund, trăgîndu-şi apoi degetul prin gură 
semn că ar mai bea o cafea. 

Inspectorul şef făcu un semn lui Tomescu şi 
acesta înţelese... 

Apăru pe masă aceeași tăviţă din plastic, aceeași 
ceașcă, dar pe Mișu nu-l mai servi Niculina. Nicu- 
lina, fata-subofiţer, pe care Mișu o asemăna cu Ar- 
gentina lui Neamu — de la mijloc în sus — și cu Pro- 
fira lui — de la mijloc în jos. Nu mai apăru ea, ci 
un bărbat bine legat, pe care Mişu îl privi 
surprins. Își zise în gînd: „Cine-o mai fi și ăsta ? 
De ce n-o mai fi venit fata aia, care seamănă cu 
Fira mea, pupa-i-aş tălpițele ei ? S-o fi supărat pe 
mine pentru chestia cu pupatul picioarelor ?* După 
o clipă de cumpănă întrebă, rupt de îndoială. 

— Am făcut năsărîmba,  dominspector, taman 
aici, la matale că fata aia frumoasă n-a mai vrut 
să-mi aducă ea cafea, să mă sîrvească ? Iertaţi-mă, 
dom'inspector, da m-a luat aşa, cu ameţeală, cînd 
am văzut-o... Parcă era Profira mea, zău că seamănă, 
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copie, nu altceva, la picioare. Cînd îmi daţi drumw, 
dom'inspector, să mă duc la ea, să-i pup tălpiţele ei? 

— Mişule, fata care te-a servit are alte treburi, 
îl lămuri, calm, inspectorul şef... Dînsul este pluto- 
nierul Vasile, făcu prezentările colonelul. 

Mişu l-a privit cu aceiaşi ochi nedumeriţi, fără să 
spună ceva. 

A sorbit apoi din cafeaua fierbinte, după care şi-a 
supt buzele repede. Se arsese la buze. Vasile, care 
nu l-a slăbit din ochi, s-a retras la semnul făcut de 
colonel. 


— Am rămas acolo cînd trebuia să-nceapă lupta 
cu pumnii dintre Neamu şi Mericanu. Să ducera 
acum lucrurile pînă la capăt. De fapt, Boşule, am 
avut sute de audienţe, ba poate chiar mii, dar nu-mi 
aduc aminte ca vreuna să fi durat atît de mult. Dar... 
te ascult ! 

— Noaptea, ca orice noapte de vară, scurtă, trecu. 
A doua zi, odată cu răsăritul soarelui, fu în picioare 
toată lumea, cu mic — cu mare, ca să vadă bătaia 
amânată din seara trecută. Veni şi Uju başa, odată 
cu bătrînii ; se așezară... 

Sosiră și Neamu şi Mericanu. Își dădură jos că- 
mășile, de rămăseră goi pînă la bîru și iar se pri- 
viră ca doi cocoşi. Bărbaţii îşi aprinseră lulelele şi 
începură să le sugă ca pe nişte alviţe, dar cu ochii 
atenţi numai la ăi doi. 

— Gata ! Puteţi începe ! comandă bulibaşa. 

Și lupta începu. Primul, atacă chiar „păgubitul“, 
alde Neamu, care-l lovi în fălci pe alde Mericanu. 

Dar nici Mericanu nu rămase dator. Începu să-l 
piseze cu pumnii în coaste pe Neamu, care se clă- 
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tină, dădu înapoi, dar veni iar spre Mericanu și 
începu şi el să-i care la pumni... Se băteau ca doi 
draci, de le ieșeau scîntei din pumni. Dacă te uitai 
la mutrele lor, nu-i mai cunoșteai. Ziceai că sînt în 
stare să se omoare unv’ pe altul... 

Cineva strigă spre bulibașă să-i lase să se bată cu 
biciul sau cu cuţitele, că așa nu mai termină pînă dă 
bruma. Dar Uju bașa nu răspunse, semn că totul ră- 
mâînea așa cum hotăriîse el. 

După aproape o oră, amîndoi aveau sînge la nas şi 
la gură, dar se loveau şi mai al naibii ca la-nceput. 
Ochii li se făcuseră ca la broscoi cînd orăcăie şi su- 
flau ca nişte foale, da'nici unw nu se da bătut. 

În timpul ăsta, Argentina se tîrîse afară din cort 
și privea la ei, cum se stîlcesc din cauza ei... Striga 
de jos : 

— Loveşte-l, Mericane, loveşte-l odată, omoară-l, 
strigă Argentina... Dă-i, nu-l lăsa... Lovește-l, Mz- 
ricane, sînt cu tine, omoară-l l.. 

Nici Neamu, nici Mericanu, orbiţi de sînge, nu 
auzeau ce striga Argentina. Nu-l auziră nici pe mai- 
marele nostru, pe Uju başa, care le cerea să facă o 
pauză, ca să le arunce pe trupurile goale cîteva căl- 
dări cu apă din Dunăre. Aşa că se băteau înainte, 
cu ură... 

Deodată, au apărut, ca din pămînt, şi milițienii. 
Erau trei. Unul, șeful de post din comună, ceilalți 
doi veniţi tocmai din oraşul R. Veniseră călări. 

— V-aţi sculat ? Ce se întîmplă acolo ? De ce se 
bat ăia doi ? 

Uju başa strigă cît îl ţine glasul la cei doi duş- 
mani : 

— Destul! Destul! O să vă mai bateţi şi altă 
dată... 
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Dar strigătele erau zadarnice. Întărîtaţi şi orbiţi 
de sînge, nu-l auzeau, sau, poate, îl auzeau, dar nu 
voiau să-i dea ascultare. 

Milițienii îi priviră şi unul întrebă din nou de ce 
se bat. 

— Pentru o muiere, donvșef, pentru un fund de 
muiere, ştiţi, ele-s dracu’ pe pămînt. 

Uju başa strigă mai tare la ei, dar nu avu curajul 
să meargă să-i despartă. Atunci, unul din milițieni 
se apropie de cei doi şi-l smuci pe Neamu deoparte. 

Neamu şi Mericanu se opriră uluiţi şi se uitară, la 
miliţian : „Ei, doamne... potera, potera-i pe noi !“... 

„„Se aruncară pe cei doi bătăuşi epuizați căldări 
cu apă... 

— El este Neamu, ăla care calcă acum spre cort. 
El este ! Priviţi şi fotografia ! zise unul din milițieni 
celorlalţi. . 

— Neamule ! strigă același  miliţian, vino pînă 
aici ! 

Neamu stătu un moment pe loc, se uită la restul 
suilării, își privi îndelung nevasta, care, tolănită pe 
o rogojină, sufla greu şi se văita încet. Îşi zise în 
gind : „Tot din cauza ei mă ia acu’ potera... Mă ia, şi 
ea rămîne cu Mericanu. Mai bine o omoram, mai 
bine o omoram !“... 

— Neamule, o să mergi cu noi. Te căutăm de un 
an... Să nu faci d-alea nefăcute, că p-ormă... 

— Vin, vin dom” şef, să-mi iau și eu ceva pe pie- 
lea asta nenorocită. I se aduse din cort îmbrăcămin- 
tea dar bocancii îi aruncă cât colo ; o mai privi încă 
o dată, îndelung, pe Argentina şi izbucni într-un 
plins cu lacrimi mari, ca stropul ploii de vară. Se 
urcă pe cal în faţa unui milițian, și-i zise lui Uju 
boşa : 
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— Să mă ierţi, bulibașe, să mă ierţi; nu te-am 
ascultat cînd trebuia, la însurătoare, așa-mi trebuie 
acum, aşa-mi trebuie ! Să mă iertaţi și voi, ăilalți ; 
şi pe voi v-am supărat, să mă iertaţi. Iar voi, Meri- 
canu şi Argentina, voi n-o să scăpaţi de mîna mea, 
n-o să scăpaţi ! 

Uju başa îl întrebă pe unul din milițieni : 

— De ce este ridicat Neamu ? Nimeni nu ştie, şi 
nu ştiu nici eu... 

— Cum nu ştii, bulibașe ? Ce-aţi mîncat acum un 
an, la nunta lui Neamu ? 

— Ce să mîncăm ?... Friptură de bou şi de 
mâînzat. 

— Așa-i... friptură de bou şi de mînzat, furaţi de 
Neamu de la ferma I.A.S. 

Uju başa clătină din cap. Poate a dojană pentru 
Neamu, poate a supărare că-l descoperise miliția. Şi 
se grăbi să le spună la toţi pentru ce-l ridica miliția 
pe Neamu. 

Cel mai cîştigat nu putea fi altul decit Mericanu. 
Rămase cu Argentina lui Neamu şi făcură și vreo 
trei copii pînă ce se întoarse alde Neamu de la 
popreală. 


— Mai departe nu mai este nevoie, Mișule, se ri- 
dică inspectorul șef de pe scaun... O să mai stăm de 
vorbă, Mişule... 

Mişu se ridică şi el, greu, ca și cum o povară i-ar 
fi apăsat umerii. Ochii negri priveau rugători la co- 
lonel, ca un strigăt surd de ajutor. Îşi frămînta miâi- 
nile și se schimba de pe un picior pe altul. 
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— Dom'şef, rosti în sfîrşit, cu glas de om istovit, 
peste care a dat un mare necaz. Dom'şef, pupaţi-aş 
mîinile matale, vezi ce faci, că se usucă Profira mea 
fără mine... Ca floarea fără apă, dom'şef, aşa se 
usucă... Şi-i păcat de ea, că-i muiere tînără, dom'şei 
şi n-are astimpăr... Şi-odată să n-o ia din loc dom”- 
şef... Că s-alege prafwde mine p-ormă... Şi de ea, 
dom'şef, şi de ăla care o să... Mă-nţelegeţi, dom'şef. 

Inspectorul şef privi la ochii răvășiţi ai lui Mişu, 
cu înţelegere şi regret... 

— Bine, Mişule, să vedem ce putem face pentru 
tine, spuse el... Întîi, o s-o chemăm pe Profira, s-o 
vezi, Mișule... Şi-o să stăm și noi de vorbă cu ea... Ca 
să nu s-aleagă praful nici de tine, nici de Profira ta... 
Da’ legea-i lege, ce să-i faci... 

Mişu îşi ridică umerii, ca şi cum ar fi scuturat de 
pe ei povara aceea nevăzută. 

— Eşti un suflet, dom'șef... Pentru matale sar 
şi-n foc, să n-o văz pe Profira mea dacă mint... 

Peste birou plutiră, parcă, materiale, cuvintele lui 
Mişu, sau poate aşa i se păru inspectorului șef... 

„Eşti un suflet...“ așa-i spusese Mişu. 

„Ei, na, parcă ce putea fi decît un om, un suflet 
de om ?“ 


Inspectorul şef l-a chemat în biroul său pe căpita- 
nul Alexandru. 

— Cum merge ? 

— Cred că sîntem gata, tovarăşe comandant. 
Neamu a recunoscut. S-au luat de la jocul de cărți. 
El cîștigase bani, ăilalți au vrut să continue pe da- 
torie, el n-a mai vrut, s-au agitat spiritele, erau 
băuţi bine din timpul zilei, de la bîlci, unde chefui- 
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seră cu lăutarii, şi încă ce lăutari : Mieluţă cu ai lui, 
Bidigaie la țambal, Neaţu la acordeon, Tanţa di- 
zeoza şi toţi ai lor, vestiți în toată Muntenia... Au 
sărbătorit venirea pe lume a lui Arşinel, un nepot 
al lui Neamu, cît şi... venirea lui, a lui Neamu, din 
puşcărie. Le-au cîntat lăutarii toată ziua în bilci, 
apoi, pe seară, s-au apucat de cărți, şi de-aci scan- 
dalul... 

— Nu-i ăsta motivul, căpitane. Mobilul este aliul. 
Mobilul a început acum opt ani. Da, da! Acum 
opt ani. 

Alexandru rămase surprins de cele auzite. Mobi- 
lul a început acum opt ani ?... Şi el, care credea că a 
lămurit totul, fiind pregătit să raporteze, cînd va 
fi chemat, că a clarificat mobilul cazului. 

— Eşti nedumerit, căpitane, te văd surprins... As- 
cultă banda asta ! Da, banda asta, proaspăt înregis- 
trată. Ia-o în birou la tine şi ascult-o, apoi întoar- 
ce-te. Între timp, eu văd probaţiunea. Și nu uita! 
Cînd o asculți gîndeşte-te că citeşti o carte. Se 
poate. Se poate imagina şi un film. Mișu ăsta este 
un talent. 

Inspectorul şef analiză, împreună cu căpitanul To- 
mescu, toate datele şi probele cu referire la grupul 
celor reţinuţi. 

Se opresc şi asupra încadrării juridice a faptelor: 
poate fi şi închisoarea, pot fi şi nişte amenzi, con- 
form decretului 153, zice căpitanul. 

— Da, ai dreptate, Tomiţă... Să mergem pe linia 
aplicării unor amenzi şi să le dăm un avertisment 
tuturor, mai puţin Neamu. Cu toate că-mi pare rău 
şi de ăsta ; i-a luat neisprăvitul de Mericanu ne- 
vasta... Neamu însă i-a vătămat ochiul lui Zazu și, 
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în plus, se vede lucru că nici nu l-a potolit detenţia 
anterioară. El, oricum, trebuie să ajungă în fața justi- 
ției. 


— Te-ai lămurit, Alexandre ? i se adresă colone- 
lul Banu. 

— Da, m-am lămurit, tovarăşe inspector şef. 
Acum mi-am dat seama de ce Mericanu tot îmi spu- 
nea în anchetă că motivul scandalului este „altceva“. 
Mi-a repetat acest cuvînt „altceva“ de cîteva ori. 
Cred, însă, că i-a fost greu să-mi detalieze în ce constă 
acest „altceva“. Aici, după cum văd eu, trebuie să 
mergem cu o parte la justiţie, cu o parte la amendă 
conform lui 153. 

— Am hotărît deja cu Tomescu, după ce am vä- 
zut toate datele cazului, ca numai cu Neamu să se 
meargă la judecată. Dealtfel, nici nu este o altă so- 
luţie. Pentru restul, amenzi. Daţi-le amenzi. Și încă 
ceva : să plătească toate oalele sparte, iar cazul să-l 
prelucrăm cu cetăţenii din cartier, în prezenţa lor. 
Avertismentul să le fie dat acolo, în faţa cetăţenilor. 
Trebuie să participe neapărat și bulibaşa lor. Căpi- 
tane Alexandru, în calitatea pe care o ai, de coman- 
dant al miliției orașului R, te vei ocupa personal de 
acest „ceremonial“. Prezinţi cazul primarului, îi so- 
liciți sprijinul ; el este interesat în liniştea orașului 
şi te va ajuta. În plus, prezintă-i şi nota cu cei care 
nu lucrează nicăieri, poate se găseşte soluţia înca- 
drării lor într-o muncă utilă. Că de mîncat, mă- 
nîncă !... Uite, ai aici şi o situaţie a locurilor va- 
cante la întreprinderile din oraș, luată recent de la 
Direcţia judeţeană a muncii. Mai notează acolo şi 
chestiunea aceea cu copiii neşcolarizați. Am aflat de 
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la Mişu Boşu că sînt aproape o sută care nu merg la 
şcoală. Culmea ! Nu de mult am ascultat un raport... 
şi datele nu se prea potrivesc. Spune-i şi asta pri- 
marului. Oamenii trebuie ajutaţi în corectarea vie- 
ţii lor, să-i integrăm !... 

— ”Nţeles, tovarășe comandant. 

— Tu, TYomescule, încheie instrumentarea în ce-l 
priveşte pe Neamu, pentru justiţie, și acţionezi ime- 
diat, spre a se putea aplica procedura de urgenţă. 
Ai grijă ca la procesul lui să participe toate neamu- 
rile, să tragă învăţămintele cuvenite. Să mă infor- 
maţi despre realizarea în practică a celor hotărîte şi 
efectul măsurilor noastre... Aa, încă ceva : nu uitaţi 
ca pe Boşu să-l aduceţi la mine, înainte de plecare. 
I-am promis că voi mai sta cu el de vorbă. 

Ambii ofiţeri răspund simultan : 

— "Nţeles ! 


În ziua următoare, discuţia dintre colonelul Banu 
şi Mişu s-a desfășurat în aceeași atmosferă de încre- 
dere și reciprocă simpatie : 

— Mişule, am vrut să-ţi fac o surpriză... Ţi-am 
adus-o pe Profira, s-o vezi... 

— Mulţumesc, donm'sef, dar unde-i Profira mea ? 

— Ai răbdare... 

Fu introdusă în biroul comandantului  Profira, o 
femeie frumoasă şi deloc timidă. Cei doi s-au repe- 
zit unul la altul, s-au strîns în braţe, s-au sărutat 
de sute de ori, de parcă erau singuri, apoi au început 
amîndoi să plîngă în hohote. 

Inspectorul şei le-a făcut semn să ia loc şi să se 
liniștească. Între timp, Niculina le-a adus două ca- 
fele. Femeia însă continua să plingă și să-l jelească 
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pe Mişu al ei, cel bun. cel drag, cel puternic, cel 
sfint, cel iubitor, cel drept. 

Abia acum colonelul Banu şi căpitanul Tomescu 
au putut observa că Mișu Boşu nu i-a minţit. Nicu- 
lina şi Profira semănau ca două picături. 

— Ai dreptate, Profira, i s-a adresat inspectorul 
şef, așşezîndu-se lîngă ei, la masa din faţă. Mișu, 
bărbatul tău, este un om sincer. A greşit că s-a lă- 
sat prins într-un scandal... Dar, pentru sinceritatea 
lui, pentru comportarea lui, am hotărît să-i dăm nu- 
mai o amendă de 1 000 de lei. Deci nu ţi-l trimitem 
în judecată, îl iei acasă. De-aia te-am chemat, să-l 
iei acasă, să vă bucuraţi de copiii voştri, care, să știi, 
trebuie să înveţe carte şi să muncească bine. Dar să 
ai grijă de el, de Mişu, dacă vrei să-l păstrezi. 

Cei doi s-au ridicat în picioare, ca la comandă : 

— Eşti un suflet, donvșef, ești un suflet ! Profiro, 
dominspecior e un suflet ! O să facem aşa cum ai 
poruncit matale, dom'şef ! 


Zilele şi nopţile colonelului erau deosebit de încăr- 
cate. Uneori, tracasat de telefoanele ce zbîrniiau mc- 
reu, de rapoartele care anunțau diferite cazuri, de 
tot felul de probleme, inspectorul șef simţea nevoia 
evadării din cotidian. Îşi găsea relaxarea, după un 
vechi obicei, într-o odihnă activă ; pleca prin satele 
judeţului şi se interesa de munca oamenilor, de re- 
colte. Pleca „la aer“, „afară“, cum îi plăcea să spună. 
Alteori, mai ales duminica, însoțea în deplasări 
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echipa de fotbal preferată, care, după succesul înre- 
gistrat în campionatul judeţean și după un baraj cu 
destule emoţii, ajunsese într-o serie din a treia lojă 
a fotbalului. 

Era una dintre cele mai tinere echipe ale seriei și 
toţi componenţii, în aceeaşi măsură, se bucurau de 
încrederea și dragostea colonelului Banu şi a tuturor 
cadrelor inspectoratului. „Sint copiii noştri“ — spu- 
neau ei adesea. Mergeau cu toţii în tribuna stadio- 
nului cel mare al orașului, înciorchinată de specta- 
tori, mai ales tineri şi copii, urmăreau jocul băieţilor 
cînd mai frumos, cînd mai puţin inspirat. Era plă- 
cut să fie ascultat cîntecul echipei, interpretat de 
corul improvizat al tribunei : „Hai Dinamo, Hai Di- 
namo, Vrem şi astăzi tu să învingi, Hai Dinamo, 
Hai Dinamo, fă şi astăzi un meci mare...“ 

Echipa era în creştere de formă, juca din ce în ce 
mai bine. Poate îi prinsese bine înfrîngerea suferită 
pe teren propriu la începutul campionatului. Ifrim, 
Nicuşor, Mihăilă, Dănuţ — fiul inspectorului șef, 
Florică, Stelică, Călin, Mişu, Zană, Marian şi ceilalţi 
erau mobilizați de meșteri pricepuţi : Iosif Szöke, 
celebrul internaţional, și Andrei, secundul, care au 
lansat formula : „am pierdut un joc, nu campiona- 
tul“. Puneau tot mai mult suflet în pregătirea lor 
şi formaţia se sudase. Multă vreme îi va rămîne în 
memorie inspectorului Banu şi colaboratorilor săi, 
meciul cu Flacăra, cea mai redutabilă echipă a se- 
riei. În dimineaţa aceea, străzile care duc la stadion 
deveniseră animate. Maşini și oameni, suporteri, se 
îndreptau către stadion. Și nimeni nu avea să re- 
grete. Minjii au atacat din primul pînă în ultimul 
minut de joc, aruncînd multe goluri în poarta unei 
echipe puternice. Oamenii tribunei cîntau întruna : 
„Festival, festival, Dinamo dă recital“... „Cu Zană 
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în apărare / şi Ifrim la-naintare / câştigăm şi-n de- 
plasare“ — scanda publicul. 

— Bravo, băieţi! Aţi fost minunaţi. Citeva partide 
tot aşa şi ne instalăm în fruntea seriei. Şi parcă nici- 
odată băieţii nu-l văzuseră pe colonelul Banu atît de 
fericit ca în ziua aceea. 


Cel mai bine se simţea însă inspectorul şef în 
imensa cîmpie cu păduri răzlețe, la vînătoare. Vînă- 
toarea, literatura şi studiul teoretico-știinţific în do- 
meniul dreptului formau un veritabil triptic al pasiu- 
nilor colonelului Banu. 

În anii lui cei mai tineri mai avusese o pasiune — 
echitaţia. Acum ea a rămas doar o amintire, ceva de 
domeniul trecutului, legată de anii în care abia îm- 
brăcase tunica sublocotenentului. Și totuși... 

Îi plăcea şi astăzi să audă vintul, în galopul calu- 
lui, cum îi vîjiie pe la urechi, îi plăcea să simtă ca- 
lul cura se cabrează şi zvîcnește în zbor de săgeată. 
Cîndva, participase chiar la un concurs republican, 
apoi la unul balcanic, e adevărat, în deschidere, unde 
obținuse rezultate oarecum mulțumitoare. Dacă ar fi 
continuat... activitatea profesională îi consuma însă 
cea mai mare parte din timp. Totuşi n-a abandonat 
definitiv echitaţia, nu lipsea de la nici o reuniune 
hipică mai importantă. Rămăsese un statornic şi pa- 
sionat spectator. 

Colonelului Banu îi plăcea pînă şi pescuitul. Dar 
tot vînătoarea rămînea marea dragoste şi, oricum, 
una care a rămas constantă, rezistînd timpului. Cînd 
reușea să-şi facă timp, putea fi văzut, cu pușca de 
vînătoare sub braţ, colindînd după sălbăticiuni. Seara 
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se întorcea ostenit, dar destins și, a doua zi, arăta 
proaspăt, cu poftă de muncă. 

Seful e-n formă! remarcau principalii colabora- 
tori, care ştiau că Banu iar dăduse „iama“ printre 
mistreți. Dintre toate vînătorile, cea de mistreți îi 
plăcea cel mai mult. Mistreţul nu era un biet iepure 
care s-o ia la goană la cel dintii zgomot. Mistreţul 
este o fiară periculoasă şi Banu avea sentimentul unei 
confruntări într-adevăr sportive, în care pericolul 
plutea și asupra vinătorului, nu numai a vînatului. 
Şi vînătoarea de cerbi era plăcută. Nici ei, cerbii, şi 
nici țapii nu „stau în puşcă“, mai degrabă fug de 
puşcă... Ştiu, probabil, că trofeul lor este atrăgător. 


+ 


Aşa a fost şi în ziua aceea. Sezonul de vînătoare la 
cornute se apropia de sfîrşit. Cu autorizaţia în bu- 
zunar şi pușca sub braţ, colonelul Banu se urcă în 
maşină. În faţă, la volan, şoferul Cristescu, un băr- 
bat solid, trecut de prima tinereţe, dar încă un bun 
vînător şi el; lîngă colonel, un prieten, Ion Rusu, 
aflat în trecere. 

Rusu cocheta cu literatura și, cum Banu nu era 
nici el în afara ei, tot drumul au discutat despre 
scris. Nici nu au ştiut cînd au ajuns. Au coborit la 
cumpăna Brîncenilor, au gustat din apa cristalină a 
îîntînii din bîrne, cu miros de frunze de copac do- 
borîte de vînt, amintindu-și de o altă ciutură, din 
Lola de Tupşa, de unde căra Banu apa cu ulciorul, 
cînd era copil. După ce s-au răcorit, porniră cu pași 
rari, prin pădure. Şi, din una, din alta, Banu începu 
să istorisească din păţaniile sale de vechi vînător. 

— N-am să uit de o păţanie cu nişte porci săl- 
batici, în pădurea Calopăr... Era să fiu sfişiat de un- 
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93 — Inspectorul şef 


sprezece mistreți, îndirjiţi de „ciuruiala“ nesigură a 
vinătorilor de pe „standul principal“, rise Banu. 

„Ce se întimplase ? continuă el. Eu închideam 
standul pe laterală, într-o vale, ca să poi trage cu 
arma cu glonţ. În faţa mea era un deal, o adevărată 
biută naturală. În apropiere, pîndeau alţi doi vînă- 
tori, toi cu arme cu glonţ. Deodată, auzim focuri în 
standul principal. Se trăsese cu brenike. În mai pu- 
ţin de un minut, răsar, pe coastă, nu mai puţin de 
unsprezece mistreți, galopînd furioși. Veneau exact 
în direcţia mea. Pun puşca la ochi, dar mistreţii ve- 
neau iureș şi-mi era greu să ochesc. Vecinii strigau 
la mine să mă dau la o parte din faţa lor, să fug. Dar 
unde ? Ştiam că un mistreţ rănit devine deosebit de 
agresiv. Ce să mai fac ? Vecinii mei se împrăștiaseră 
şi, probabil, îşi puseseră mîinile la ochi, ca să nu 
vadă ce-o să se întîmple. Jivinele îrecură firul mic 
de apă ca fulgerul, sau așa mi se părea mie. Nu mai 
erau decît cinci-zece metri pînă să dea peste mine. 
Am făcut cîţiva paşi înapoi şi m-am dat în spatele 
unui fag. Mistreţii trecură ca turbaţi, izbindu-mă în 
goana lor besmetică peste picioare, lăsîndu-mi stria- 
ţii din humă pe cizme. M-am întors brusc, părăsind 
postura de statuie, şi, ducînd arma la ochi, ţintii spre 
o namilă din cele unsprezece, care trecuseră pe lîngă 
mine. Am apăsat pe trăgaci, simțind zvîcnitul armei 
în umăr. Am văzut cum namila sare în sus, ca o 
minge uriaşă, lovindu-se de copaci. Dacă fiara s-ar 
fi întors, aş fi păţit-o... Dar îşi continuă fuga dezor- 
donată după turmă, încă vreo doi kilometri, după 
care căzu, grohăind de moarte. Celor care asistaseră 
la scenă, nu le venea să creadă văzîndu-mă viu şi 
nevătămat. Ne-am strîns apoi la locul stabilit şi a 
fost adus vînatul. Am făcut... bilanţul bătăliei : trei 
porci doborîţi de vînătorii din standul principal şi 
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voistreţul pe care-l lovisem eu. Deci, patru! Unul 
din vecinii mei a povestit celorlalţi ce mi se întîm- 
plase în urmă cu cîteva minute. S-a ris, s-a glumit 
şi mi s-a lăudat, poate, nu atît priceperea, cît curajul. 
Această întîmplare, absolut autentică, m-a con- 
vins că mistrețul este vînatul cu care trebuie, in- 
tr-adevăr, să te lupţi si, mai ales, să cîştigi. Asta, din 
Gouă mari motive : ca să nu cîştige el şi, în al doi- 
lea rînd, ca animalul să nu rămînă rănit, să sufere 
şi să moară în chinuri, să putrezească prin pădure. 
Îţi mai aminteşti, Cristescule ? Odată, pe malul Du- 
nării — la Craca — am vînat două exemplare. Al 
doilea, fiind numai rănit, era să ne sfișie. A trebuit 
să-i mai trag un glonţ, iar tu să-l orbești cu niște alice 
în faţă. Dar dacă nu mai aveam glonţ în armă sau 
dacă nu erai lîngă mine să-mi repari greseala ? Vi- 
nătoarea de mistreți, mai cu seamă iarna, este e 
vinătoare adevărată, care îți dă satisfacţie... 


Cei trei s-au oprit și aşteptau. Nimic !... Numai pä- 
durea îi împresoară cu liniște şi răcoare. Mare şi ro- 
tund, soarele s-a săltat din marginile pămîntului, ui- 
mit parcă și el de seninul și liniştea ce-l înconjoară. 
Rusu își înăbușe discret, cu dosul palmei, un căscat. 
După un timp, începe să-l zsîndărească pe colonel : 

— Pînă apare vînatul, ce-ai zice inspectore, să ne 
mai... delectezi cu una vînătorească ? 

Banu nu se lăsă rugat şi începu : 

— Mă aflam în concediu. Erau ultimele zile şi se 
cuvenea ca una din ele să fie trăită la vinătoare. Sta- 
bilesc cu un bun vînător o partidă și, a doua zi, în 
zori, pornim. Era o dimineaţă frumoasă, într-o pă- 
dure frumoasă... Dandara, asa-i zice pădurii... Ne cău- 
tăm un loc şi ne aşezăm la pîndă. 
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Scotocim depărtările cu binoclul. Se vedea destul 
de bine, undeva, în stînga, mişcîndu-se cu paşi ti- 
mizi, două tinere căpriţe, urmate de un ţap, rupînă 
ici-colo cîte un fir de lucernă. Se lăsau către lăstă- 
rişul din vale. Ţăpușul își purta cu semeţie „fur- 
cile“ şi, în trap mărunt, întindea gîtul către cele 
două „consoarte“. Deodată încremeni, se făcu stană 
de piatră, împreună cu cele două. Din pădure, un 
brăhnit scurt, puternic, destramă liniștea. 'Tufele 
trosniră, se rupseră şi-n marginea pădurii apăru un 
musculos cu blana brun-roşcată. O mîndreţe de tap, 
nu alta ! Priveam pe rînd prin binoclu. Rozete înalte, 
perlate, răspîndite uniform cu ramurile, și ele înalte, 
aducînd culorii argintului la vîrf, contrastau cu bru- 
nul „furcilor“. Punctaj ? Aproximativ 130—135. Să-l 
iertăm, nene Săndică, e un ţap care trebuie lăsat în 
teren pentru perpetuarea speciei, îi spun eu însoți- 
torului meu, profesor de naturale din Drăgăneşti. 
Cu coarnele scurmînd pămîntul, cu răsuflarea saca- 
dată, mai brăhneşte o dată, prăvălindu-se după tine- 
relul care dispăru fulgerător. Iată însă că namila 
se-ntoarce, în pas domol, la căprioarele care pasc li- 
niștite, ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic. Cel 
tînăr, ajuns în mijlocul tăieturii, brăhnește şi el, în- 
ciudat. 

După ce mai fac o tură prin lucerna crudă, „mi- 
resele“ şi musculosul „mire“ dispar în hăţişul din 
vale. Doi iepuri o tulesc și ei, speriaţi de brăhnitul 
ţapului. Nu trece mult, nici cît ai fuma o ţigară, şi 
apare un cerb cu trei ciute care pasc în tihnă — așa 
cum ne-am dori şi noi acum. Masculul se ţine aproape 
de ele şi, din cînd în cînd, le mai îndeamnă, îmbol- 
dindu-le cu pădurea de coarne. 

Dinspre izvorul din vale urcă încet, prin lăstăriş, 
o altă pereche. Ţapul poartă un trofeu pe care şi l-ar 
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dori orice vînător. Nea Săndică încearcă să-l ademe- 
nească cu chemătoarea. Țapul ascultă un timp atent, 
face cîțiva paşi, de parcă ar fi vrut să vină, apoi se 
răsgîndeşte şi rămîne alături de capră. 

Sigur, nu-și va părăsi „iubita“. Apar și doi fazani 
pe lucernă, ciugulind grăbiţi, lacomi... Ne furișăm 
prin arboretul bătrîn, ocolim mărăcinişurile de mur 
şi porumbar şi ne îndreptăm către locul unde se so- 
resc căpriorii dimineaţa, loc bine ştiut de nea 
Săndică. 

Cu spatele spre mine, în faţă, un petec roșu urcă 
încet. spre culme. Binoclul îl apropie... Un suliţar cu 
trup mare şi puternic. Trebuie scos, îmi zic, și în- 
drept arma ca să-l „achit“, dar sînt oprit de mîna 
prietenului, care-mi face semn să stau liniștit. Ne 
observă și, ca un bolid, cu silueta-i elegantă, în sal- 
turi graţioase, uitînd de prudenţă, este gata să dea 
peste noi. Ne dăm seama că-i un tap tinăr, poate să 
îi avut un an, dar bine dezvoltat. Un ţap bătrîn nu 
face asemenea gafe. „Bătrinul“ se apropie tiptil, 
adulmecă, apoi face ocoluri în jurul celui ce-l 
cheamă şi, atunci cînd s-a convins că nu-i nici o 
primejdie, se apropie hoțeşte. 

Iată că, de pe un versant, coboară în fugă o capră. 
Aleargă în cercuri largi, spre dealul din faţă. De pe 
tăpşanul însoriţ se ridică şi un ţap. Aleargă îm- 
preună, în cercuri concentrice. Se învîrtesc în jurul 
unui cerb foarte bătrin. Apoi, are loc împerecherea, 
un adevărat spectacol al naturii. Țapul se tolăneşte 
la umbră, iar capra, pe pajiște, paşte liniștită. După 
vreo jumătate de oră, jocul se reia, totul se repetă, 
după acelaşi ritual. Pe urmă, animalele dispar îm- 
preună în hățişul umbros. Așadar, capra urmărise 
secreția lăsată de glanda copitei masculului pînă ce 
a ajuns la el. 
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Ne lăsâm mai la vale, printr-un lăstăriș de carpen 
şi salcie căprească, și intrăm într-un brîu de pădure 
de fag. Observăm, prin binoclu, pe versantul opus, 
forfota caprelor. Este un permanent  du-te-vino ; 
tapi și capre sar de pe un povirniş pe altul, izgonite 
de un bătăuş arţăgos, care nu lasă pe nimeni în pace. 
Cum încearcă vreun rival să se apropie de ciopor, se 
şi repede în el. Ne apropiem și-l cercetăm atent. Are 
un trup îndesat, gîrbovit, priviri ucigașe. De cîte ori 
are prilejul, își repede podoaba craniană, formată 
dintr-o furcă şi o suliță, în tot ce vede potrivnic. 
Asta, da ! Asta-i un ţap bătrîn, în regres, trebuie să-l 
scoatem. Nea Săndică îmi dă mie întiîietate, ca mu- 
safir al pădurii. Sau, poate, s-a gîndit că-l scap şi că 
el va înlerveni... Încarc arma, ochesc şi, calm, apăs 
pe trăgaci. Răutatea de ţap girbov se prăvale pînă 
aproape de firul apei, jos. Pe suliță, bine înrămată în 
rozeta joasă, observăm urme de sînge şi păr. Făcuse 
multe victime, așa că liniştea multor turme tinere 
a fost restabilită... Dealtfel, chiar asta ne preocupa: 
să scoatem acele exemplare rău conformate, în re- 
gres fizic şi fiziologic. Oricum, trofeul satisfăcea 
chiar dacă nu era cel mult visat. 


* 


Banu, prietenul său Ion şi şoferul Cristescu se de- 
plasară din adîncitură spre dreapta, urcînd uşor un 
piept de deal, pe lingă o fișie deschisă prin pădurea 
tăiată ṣi încă neplantată. Tăietura cobora în vale şi, 
pe laterale, mai rămăsese molidişul bătrîn, pe o su- 
prafaţă de zeci de hectare. În această pădure trăiesc 
mai multe exemplare de cerbi lopătari, fiecare cu 
turma sa de ciute. Zăresc urmele lor mari, cît ale 
juncanului bun de jug. 
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În zadar așteaptă, în zadar colindă pădurea. Vi- 
clenii, retrași sub scutul pădurii, nu se făceau văzuţi. 
Cei trei încep să dea semne de nervozitate. Panu 
nu-și îngăduia să împuște decît un singur cerb, doar 
unul, pentru care avea forma legală în buzunar. Dar, 
desigur, nu orice exemplar, ci numai pe acela „pric“, 
pe care-l mai văzuse în cîteva rînduri, cînd venea la 
vulpi și la pisici sălbatice. Numai pe acela îl voia ! 
S-au instalat într-un loc de unde Banu îl mai văzuse 
altă dată, plini de speranţă că cerbul se va ivi. Se 
lăsa seara. Liniştea pădurii avea să fie întreruptă de 
slasuri adînci, ca de orgă. Nu se istovea bine un viers 
voinicesc de dragoste şi începea altul. Cu sufletul la 
gură, aşteptau. Iată că cerbul apare, urmat de hare- 
mul lui de ciute. Se apropie. E într-o poziție favora- 
bilă. Ion, ca şi Cristescu, se agită și, pur şi simplu, 
îl înghioidesc să fie atent, ca şi cum el, Banu, nu ar 
fi observat vînatul. Rămîn dezamăgiţi, văzînd că in- 
spectorul lasă arma nefolosită. Nu, le spune el cu 
voce tare, nu este cazul... Animalul îşi reluă fuga 
prin pădure, cu haremul după el. Din nou, așteptare 
pînă la plictiseală. Reproșuri din partea lui Ion Rusu 
că se „pierduse“ cel mai bun moment, că, dacă ar fi 
avut el arma, erau gata acum etc. etc. 

— Ioane, bag de seamă că ești novice în ale vînă- 
torii. Vînătoarea nu-i literatură, nu-i ficţiune... Ea 
nu se face cu vorba. Ea trebuie trăită... 

Scriitorul Ion Rusu rămîne totuși nedumerit. Nu 
înțelege de ce Banu, cînd i s-a ivit o ocazie atît de 
favorabilă, nu a tras. Mai aşteptară cit aşieptară, 
după care se mutară în partea de răsărit a pădurii, 
într-un colţ de unde puteau să vadă și livada cu lu- 
cernă, întinsă pe cîteva hectare. 
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— Stt! îi atenționează Banu. Oare văd bine? La 
marginea pădurii, mişcare ! Iată două ciute, iat-o și 
pe a treia ! Parcă spionează pădurea, zona, cu botu- 
rile lor ridicate, cu urechile lor ca niște pilnii înalte. 
Ciutele se conving că nu-i nici o primejdie. Lucerna 
dulce, deşi de puţin după a doua coasă, ademeneşte. 
Se mai iveşte o ciută. Cei trei stau liniştiţi, fără o 
șoaptă. Deodată, izbucnește din taina pădurii, aproape 
acoperită de noapte, arătarea dorită. Îndesat, vînjos 
la trup, maroniu la păr, cu pete. Da! Este el, „pri- 
cul“ pe care Banu l-a mai văzut și altă dată. Păşeşte 
mindru, cu grumazul încomat, mişcîndu-şi capul, în- 
cet, în dreapta și în stînga, şi, odată cu el, frumosul 
lăstăriș de coarne. Şi ce mai coarne ! Groase, lungi, 
înrămurite în mulţime de raze poleiie și albe la vîr- 
furi. Şi-a ridicat botul. Priveşte spre cerul de cobalt. 
Coarnele, coborite, i se culcă pe spate și, deodată, 
„derulează“ sulul de răsuflare fierbinte, bufnit din 
pilnia gurii, ca un muget de orgă. Pare nehotărit : 
să vină pe urma ciutelor, care înaintaseră binișor cu 
boturile aplecate în iarbă, să le supravegheze de la 
distanţă, să aştepte noaptea ? Şi cine ştie ce mai tre- 
cea prin mintea cerbului în momentul acela... Doi 
paşi, încă doi, scurți și socotiți, şi se observă cum bi- 
ruie puterea patimei, ajungînd din două sărituri chiar 
în mijlocul pîlcului de ciute. Turma nu se afla prea 
departe. Banu își face socoteala dacă arma lui poate 
birui cu ușurință distanţa. Se uită o dată pe lunetă, 
încă o dată şi încă o dată. Deși luneta îi dădea sigu- 
ranţa unei lovituri sigure, nu s-a hotărît prea lesne 
să tragă. Erau răgazuri deliberate de încîntare, în 
fața valurilor frămîntate ale puterii dragostei... Dar 
timpul cernea pale de întuneric, tot mai dens, şi în- 
tirzierea putea să ducă la pierderea prilejului dăruit 
atît de neașteptat de cine ştie ce zeiţă a naturii. Prin 
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luneta armei se desluşea bine ceea ce căuta : spata 
taurului. Dar acesta, presimţind parcă ceva, era me- 
reu neastîmpărat. Se întorcea brusce şi rămînea 
stană, ascultînd mugetul unui rival din desișul pä- 
durii. Banu ridică siguranța armei, îi înşurubează 
patul în umăr. Ochiul drept caută unghiul de fir de 
păianjen gradat în interiorul lunetei, ridică încet în 
susul piciorului din faţă, pînă la spată, apoi mişcă 
de o palmă înspre înapoi, acolo unde este ascunsă 
viaţa animalului.  Arătătorul atinge ușor trăgaciul 
armei şi, iată, cerbul începe să execute obișnuitele 
sărituri ale morţii, încheiate cu una mai înaltă, pe 
picioarele dinapoi. Încă un salt dezordonat, apoi pră- 
buşirea, cu faţa spre celelalte animale care, speriate, 
se îndreptară în fugă către pădure. După un timp, 
îşi întorc şi ele fețele, ca să vadă ce se întîmplă stă- 
pînului lor sufletesc. 

Rusu şi Cristescu se năpustesc, pur şi simplu, asu- 
pra lui Banu și-l îmbrățișează pentru excelenta lui 
lovitură, 

Apoi, deplasarea către trofeu. Măsoară cu pa- 
sul distanţa — peste 250 metri. Într-adevăr, fusese o 
tragere reuşită pentru distanţa aceasta, mai cu seamă 
că glonţul fusese expediat exact unde trebuia. Era 
un exemplar frumos, ajuns în culmea puterii. Banu 
a privit un timp vînatul şi o amărăciune l-a mis- 
tuit, chiar o revoltă. Regreta că a răpus un animal 
atîta de maiestuos, din rîndul acelor fiinţe inocente, 
numai de dragul de a vîna... Ion Rusu încercă să-l 
consoleze. 

În fonă, îi dădu el să înțeleagă, asta este soarta lui, 
a cerbului. Dacă nu se întîmpla acum, i se întîmpla 
altă dată, cu un alt vînător. Ba, s-ar putea spune că 
a avut noroc că a întîlnit un vînător sigur, care nu 
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l-a făcut să sufere îndelung... Putea să ajungă un 
hoit, undeva, în marginea pădurii, sau într-un șanț, 
cine ştie pe unde, şi să-i fie irosit frumosul tro- 
feu. Aşa, el va trăi prin trofeul lui, care merită să fie 
expus şi apreciat. 

Între timp, Cristescu îşi etală aptitudinile de „ve- 
terinar“. Împreună cu Rusu, Banu asculta în noapte 
cîntecul de orgă al altor cerbi, dintre care, oricum, 
nici unul nu părea mai frumos ca al cerbului pric vi- 
nat de el. „Porci sălbatici am să mai vînez, dar cerbi 
niciodată !“ avea să exclame totuşi inspectorul. 

N-a mai putut continua dialogul cu prietenul său, 
nici să admire amurgul roşu ca jăraticul, pentru că, 
prin radio, fu chemat la bază ; desigur, apăruse un 
caz nou în care trebuia să acţioneze... 


Poiana Brașov — decembrie 1978 
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Mai există starą infracţională ? Mai 
apar infractori ? Unii pot pune ase- 
menea întrebari cu surprindere, cu 
neincredere sau 'reproş. Autorul, 
care şi-a propus Să rețină, cu fi- 
delıtate, faptul de viață, socotește că 
răspunsul afirmativ pe care încă, cu 
tot regretul, trebuie să-l formuleze 
obligă Ia meditaţie şi acţiune. 


Tot ma puțini, tot mai periferici 
[aţă de pulsul trepidant al vieţii 
noastre dăruite construcției, crea- 
ției, omulu, păcii, ce. care incalcă 
legile țarii găsesc în colectivele oa- 
menilor muncii precum și în orga- 
nele de ștat — chemate să le apere 
munca şi liniştea — o replică fermă 
şi intransigentă în spiritul umanis- 


pac revoluționar al societății noas- 
re. 3 J 


Çartea nu a urmărit să liciteze, în 
primul rind, senzaționalul, palpi- 
tanțul — care inerent se presupune 
unor asemenea „pagini de viaţă“, 
Autorul a năzuit, renunţind delibe- 
rat la literaturizări facile, să sur- 
prindă complexa semnificaţie a fie- 
cărui eveniment — confruntare. 

Dincolo de aventură și tensiuni se 


„găsește viaţa autentică din oare se 
"desprinde o superioară lecţie de răs- 


pundere şi angajare a fiecărui ce- 
tățean al patriei noastre socialiste. 
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